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दैनिक लोकमान्य के सह० सम्पादक श्री त्रिभुवनपतिजी भावुक 
तथा अध्यवसायी साहित्य-श्चित्पी हें | प्रत तथा छद्य नामों 
से इनके कई सौ गल्प और निवन्ध प्रकाशित हो चुके हैं । 
विस्तृत पर्यवेक्षण के फलस्वरूप इनकी अनुभूति अत्यन्त मर्मे-स्पशीं 
है । प्रस्तुत उपन्यास में इन्होंने जीवन और जगत को उदार 
तथा सही हष्टिकोणों से देखने-परखने का उदात्त प्रयत्न किया हे । 
इस उपन्यास के पात्रों की रंगमूमि नगर और ग्राम के उस 
सन्धि-स्थल पर है जहां का जीवन हमारे युगक्े सम्मुख बिराट 
प्रश्न-चिह्न के रूप में अंकित प्रतीत होता हे । पात्रों के चित्रण में 
यथार्थता है | इस चित्रण के माध्यम से हमारे समाज की नारी- 
विषयक ज्वलन्त समस्याए विकराल रूप धारण करके पाठकों के 
हष्टिपथ पर भासमान होने लगती हैं और हम उनपर चिन्तन 
करने के लिए विवश हो जाते हैं । आदर्श और यथार्थ के सहज- 
स्वाधाविक सामंजस्य के द्वारा इन्होंने व्यक्ति और समाज के जिन 
चिरन्तन सम्बन्ध तत्तों का विद्यद कलात्मक विवेचन क्रिया ह 
उनसे हमारे दृष्टिकोण को व्यापकता का ही उपहार मिलता है । 

लेखक पूर्व-ग्रह के दोष से मुक्त है। इसका सबसे बड़ा प्रमाण 
यह्‌ है कि उपन्यास में सबे-प्रमुख होने पर भी श्यामा? का चरित्र 
प्रभार और “दयाशंकर” के व्यक्तित्व के सम्मुख अभिभूत प्रतीत 
होता है | 


eR] 


E की उक्तियां कितनी चृभनेवाली और सृक्त्म- 
दृष्टि की परिचायिका हैं इसका स्पष्टीकरण इसी उपन्यास के दो- 
तीन उद्धरणों से पर्याप्त रूप में हो जायगा-- 

(१) आभूषण सुख के समय का शृङ्गार होता है और विपत्ति के 
समय का आहार ( पृष्ठ-संख्या ५० )'। 

(२) नाव तरंगों पर उछलती हुईं बुद्धिहीन व्यक्ति के समान 
लत्त्य-भ्रष्ट होकर जा रही थी ( प्रृष्ठ-संख्या ७७ ) । 
(३) आकाय में तारे और नगर में दीपकं जगमगा रहे थे। 
( एष्ठ-संख्या १०९ ) | 

(४) यह तो आपकी आन्ति है। प्रथा और धर्म में कौन-सा 
सम्बन्ध ( एष्ठ-संख्या ?५७ ) | 
प्रूक-संग्ोधन की असावधानी यत्र-तत्र खटकती है, किन्तु 
इससे लेखक की कृति की सफलता में कोई बाधा नहीं पड़ती । 
आझा है कि इस उपन्यास से हमारे सुषुप्त समाज के जागरण 
में सहायता मिलेगी और हिन्दी-जगत में इसका उचित आदर 
होगा | मैं यही कामना करता हूँ कि लेखक की कला का दिनो- 
दिन अधिकाधिक विकास हो और वह हमारे उपन्यास-जगत में 
नयी परम्परा की सृष्टि कर सके | 


--प्रोफेसर प्रबोध नारायण सिंह, 
अध्यक्ष, हिन्दी - विभाग 
जयपुरिया कालेज, कलकत्ता । 
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गोत और यौवन के मिश्रण ने श्यामा में अनुपम छटा 

उत्पन्न कर दी, जिससे वह सोरभ-युक्त सुन्दर पुष्प 
के समान आकर्षक बन गयी । भौरे उसे देखकर छछच उठे, 
पर वह चम्पक प्रसून के समान निर्भीक होकर हंसती रही। 
यौवन के इस साम्राज्य में पदार्पण करते ही उसमें परिवर्तन के 
कुछ लक्षण दृष्टिगोचर होने लगे। उसकी चाळ में अल्हड़पन» 
आँखों में मादकता और जीवन में मस्ती आ गयी । वह 
स्वयं अपने को किसी दूसरे संसार में पा रही थी, जहाँ को 
बयार में नशा का अनुभव कर रही थी। उसके स्पशे से ही 
उसका मन चंचळ हो उठा। उस संसार की मिट्टी में उसने 
कम्पन देखा, जिससे उसके पग स्थिर नहीं हो रहे थे। 
मतवाली दुनिया की अट्टालिका से झांककर उसने नीचे की 
ओर देखा, जहां उसका अबोध बचपन ऊपर की ओर देखकर 
हंस रहा था। इन दोनों जीवन में कितना अन्तर था; 

शि 
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वह्‌ अच्छी तरह समक रही थी। उसे अब भी स्मरण है कि 
बाल्यावस्था में जब आमकी डालियों पर. कोयल कू-कू करती 
थी ओर पपीहे पत्तों की आड़ में पी-पी की रट ळगाते थे, तब 
वह उन्हें चिढ़ाने के ख्याल से अपने आंगन और दरवाजे से 
कू-कू ओर पी-पी करने छगती थी । लेकिन, अब पपीहे और 
कोयळ की उसी मधुर तान से उसकी हृदतंत्री के तार कनक 
उठते थे। कई वर्ष पहले उसने सावन और भादों की घटाओं 
में जलकण देखा था, जिससे आंखे' शीतळ हो जाती थीं, लेकिन 
अब वह उसी घटा में ज्वाला देख रही थी। इससे उसका 
हृदय दग्ध हो रहा था। वसंत के संमीर में वह तूफान देख 

रही थी । 

श्यामा अपने जीवनके सो छहवें मधुमासभें प्रवेश कर गई 

थी । उसके काल्पनिक संसार में एक सुन्दर युवक आता। वह 
उसकी पल्ली बनती और बहुत आमोद-प्रमोद में अपना जीवन 
व्यतीत करती । उसके भाग्य पर उसकी सखी सहेलियां 
इष्या करतीं । 
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है। 
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त्र-पत्रिकाओं में तिलक-दहेज के विरुद्ध आवाज देखकर 
भोलानाथ को विशवास हो आता था कि शीघ्र ही 
यह समाज इस रोग से मुक्त होगा । अखबारों की कतस्ने 
वे संग्रह किया करते थे। समय पाकर उन कतरनों को 
प्रतिष्ठित और पढ़े-लिखे लोगों को दिखछाया करते थे। पर 
उन्हें यही उत्तर मिलता था कि इसे मानता कौन है ? उस 
समय निराशा की झलक उनके चेहरे पर दोड जाती थी । 
श्यामा यौवन के साथ अठखेलियां खेळती हुईं अपने 
जीबन-पथपर अग्रसर होती जा रही थी । 
उसकी चढती हुई जवानी देखकर उसकी मां राधा 
चिन्तित हो रही थी। वह्‌ भोलानाथ को बार-बार समभाती 
थी कि तिलक और दहेज दिये बिना घर और वर दोनों अच्छे 
नहीं मिल सकते हैं। अपने में उतनी शक्ति नहीं है कि दश 
पांच हजार रुपये देकर श्यामा को किसी अच्छे जमींदार 
के घर में ब्याह दिया जाय | इसलिये सुयोग्य वर के साथ, वह 
गरीब हो कोई बात नहीं, उसकी शादी कर दी जाय, 
पर भोलानाथ उसकी बात मानने को तैयार नहीं थे । 
किसी दिन भोलानाथ अपने पड़ोस में एक अच्छे 
प्रतिष्ठित और धनाढ्य व्यक्ति गिने जाते थे । वे दो गांवोंके जमीं- 
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दार भी थे। परन्तु सदा सबका भाग्य एक-सा नहीं रहता है । 
एक खूनके मामले में उनकी सारी सम्पत्ति स्वाहा हो गई । एक 
मकान ओर दो-चार एकड़ जमीन के अलावा उनके पास कुछ 
भी न बच रहा । पर इससे क्या हुआ ९ सम्पत्ति गयी, शान तो 
नहीं गई । एक अच्छे घर में तिक-दहेज दिये बिना श्यामा की 
शादी करने का उन्होंने दृढ़ संकल्प कर लिया था। इसके लिये 
उन्होंने काफी परेशानी उठायी, पर सफलता कहीं भी नहीं 
हासिल हुई। एक दिन जब कि वे इसी चिन्तामें पड़े थे, एकाएक 
कृष्णकान्त का स्मरण हो आया | कृष्णकान्त एक अच्छे धनाढ्य 
व्यक्ति थे भोलानाथ के दो गांव इन्होने ही खरीद किये थे। 
कृष्णकान्त को उन्नीस-वीस बे का एक पुत्र था, जिसका नाम 
था विज्ञयकान्त। विजयकान्त का गौर शरीर, हृष्ट-पुष्ट देह 
और कामदेव के समान सुन्दर रूप उनके मनमें बेठ गया, इससे 
बढ़कर उनकी नजरों में दूसरा वर ओर घर श्यामा के योग्य 
नहां जंचा । 

उन्हें पूर्ण विश्वास था कि कृष्णकान्त उनकी पुरानी 
मित्रता और आज की असमर्थता का ख्याळ कर श्यामा के 
साथ विजयकान्त का विवाह करने को तैयार हो जायेंगे। 
परन्तु, आशा पर पानी फिर गया, कृष्णकान्त ने स्पष्ट शब्दों: 
में उन्हें उत्तर दिया कि आपके समान निधेन व्यक्ति के घर में में 
अपने पुत्र की शादी नहीं कर सकता । 

जब भोळानाथ खिन्न होकर उनके गांव से लौट रहे थे, तब 
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उन्होंने उनको एक वर का पता दिया, और कहा--“कंचनपुर 
में दौढतराम जी रहते हैं । वे बहुत ही धनाढ्य व्यक्ति दै। 
आप उनसे अपनी पुत्री की शादी कर दीजिये । मेरा विश्वास 
है कि उनके यहां आपको तिलक-दहेज नहीं देना पड़ेगा । वे 
मेरे सम्बन्धी हैं, में जो कहूंगा वे करेंगे ।” 

भोलानाथ कंचनपुर पहुंचे । दौलतराम का घर खोजने में 
उन्हें कठिनाई नहीं ठानी पड़ी। चूना से पुता हुआ उनका 
बिशाल भवन अलग से ही नजर आ रहा था। सिह द्वार 
पर दो गजराज झूम रहे थे। देखते ही भोलानाथ का मन 
प्रसन्न हो उठा। उनका मान-सम्मान भी अच्छी तरह 
हुआ। 

उनकी सेवा-सुश्रूषा में दौळतराम का विश्वसनीय आदमी 
कामेश्वर उपस्थित रहा । दौलत राम की अवस्था अधिक हो 
चुकी थी । श्वेत केश और टूटे हुए दांत उसके प्रमाण थे। 
भोळानाथने अपनी अस्वीकृति की सूचना कामेश्वर को दे दी, 
पर कामेश्वर तो वहां एजेंट का काम करता था। वह केसे 
उन्हें वहां से जाने देता । उन्हें सान्त्वना देते हुए वह कहने 
छगा--“अवस्था पर ध्यान मत दीजिये, ऐश्वर्य-वेभव भी तो 
देखिये। मुफ्त में ऐसा वर मिलना आपके लिये कठिन हो 
नहीं, बल्कि असम्भव है । आपकी पुत्री यहां रानी बनकर 
रहेगी । दौलत राम की दो शादियां पहले हो चुकी हें । उनकी 
दोनों पत्नियां जुही और चमेली अभी जीवित हैँ । पर आपको 
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विश्वास होना चहिये कि आपकी पुत्रीके अधिकार में वे किसी 
भी हाळत में हस्तक्षेप नहीं करेंगी ।” 

कामेश्वर की राय भोलानाथ को पसन्द आ गयी । शादी 
का ढग्न-सुहूते आदि निश्चित कर उन्होंने अपने गांव 
रामपुर के लिये प्रस्थान किया । 


श्‌ 


हू विवार का दिन था । न्यायाळय बन्द रहने के कारण 
जयशंकर बाबू अपने किसी मित्रके यहां गये हुए थे | उनके 
पुस्तकालय में प्रभा अकेली बेठी हुई 'समाज” नामक पत्रिका में 
“नारी जाति का विकास” पढ़ रही थी। उस लेख का प्रत्येक 
शब्द्‌ उसके हृदयपर प्रभाव डाळ रहा था | वह मन ही मन उस 
लेख के लेखक के प्रति, जिसकी आत्मा महिला समाज की 
दुदेशा पर रो रही थी, कृतज्ञता प्रकट करती थी । वह सोचती 
थी कि अगर इस प्रकारके लेखक पांच प्रतिशत भी हों, तो समाज 
को जागृत होने में बहुत दिन नहीं ळगेंगे। नारी की उपेक्षा 
तो इतनी बढ़ गयी है कि मानवता उसके सामने लज्जित हो 
जाती दै। पुरुष जातिने तो नारी को अपने भोग-विळास का 
एक अनुपम साधन समक रखा है। इसके अलावा """" \ 
इसी बीच किसी की पदध्वनि से उसका ध्यान भंग 
हुआ। वह सम्भळ कर बेठ गई। ओर; आगन्तुक की ओर 
बड़े ध्यान से देखने लगी। बिखरे हुए केश और ढीले 
ढाछे वस्त्र से वह एक कलाकार मालूम होता था। उसकी 
इस आकृति में भी शोभा थी, जिसे कोई भी देख सकता था। 
चौबीस-पच्चीस वर्षका युवक एकान्त में एक युवती से 
बातें करते समय अपनी आंखें नीचे करले, यह कम महत्व की 
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बात नहीं थी। इससे उसके आत्मसंयम का सहज में ही 
परिचय मिळता था। युवक ने प्रश्न किया--“जयशंकर बाबू 
कहां हें ९? 
प्रभाने उत्तर दिया--“पिताजी बाहर गये हुए हैं। अगर 
आवश्यक काम हो तो बेठ जाइये ।” 
इसके वाद प्रभा पुनः अपने अध्ययन में छीन हो गई। 
बातावरण बिल्कुल शान्त था। हां घड़ी के “र्टिक टिक” से 
वहां की शान्ति अवश्य कुछ भंग हो रही थी। एक घंटा के 
बाद जयशंकर बाबू का आगमन हुआ। युवक को देखते 
- ही उन्होंने पृछा “जमानत पर छूट आये ९? 
युवक ने उत्तर दिया-“पांच हजार की जमानत 
पर मुक्त हुआ हूं।” इसके बाद कागजों का बंडल उनके 
हाथ में उसने दिया। जयशंकर बाबू एक नजर 
से सभी कागजात देख गये। उन्होंने कहा-“इस मामले में 
कोई जान नहीं है, आप मुक्त हो जायेंगे, चिन्ता मत कीजिये । 
में स्वयं आप की ओर से बहस करूंगा। मेरे रहते आपको 
दण्ड मिल जाय; आश्चर्य का विषय होगा ।” 
पिता की आज्ञासे प्रभा ने दो प्याली चाय लाकर मेज पर 
रख दी । युबक ने कहा--“में चाय नहीं पीता हूं ।” जयशंकर 
बाबू ने कहा-“हां, आपतो आदर्श पुरुष ठहरे।” युबक 
हंसने लगा । जयशंकर बाबू ने उसकी ओर इशारा करते हुए 
प्रभा से पुछा--“तुम इनको जानती हो ९”? 


& श्यामा 


प्रभा ने उत्तर दिया-“नहीं, में तो इन्हें नहीं जानती 

हूँ । आपका परिचय क्या है १? 

जयशंकर बाबू ने कहा--“ये होनहार युवक हैं । इनका 
नाम दयाशंकर है। समाज में “नारी जातिका विकास” 
इन्हीं का लेख लिखा हुआ है |” 

बहुत ही आश्‍चर्यचकित होकर प्रभाने पृछा-“यही दया- 
शंकर हैं ९”? 

जयशंकर बाबू ने उत्तर दिया--“हां इन्ही का नाम 
दयाशंकर है |” दयाशंकर को नमस्कार कर प्रभा ने कहा-- 
“क्षमा कीजियेगा ।” हे 

जयशंकर बाबू ने कहा-- “इनका परिचय यहीं तक 

सीमित नहीं होता है। और सुनो ! सेवा इनके जीवन का ब्रत 
है। अपनी इसी भावना से प्रेरित होकर इन्होंने दौलत राम 
को शादी करने से रोका था । उन्होंने इनकी बात नहीं मानी | 
आखिर इस वृद्धावस्था में उन्होंने अट्टारह वषे की नवयुवती 
का पाणिग्रहण किया। परन्तु; एक अजीब घटना घटी। 
शादी के दिन इन्होंने कुछ छात्रों और युवकों को लेकर 
सत्याग्रह कर दिया । दौलत राम ने मार-पीट के अभियोग में 
पुलिस द्वारा इनको गिरफ्तार करवा दिया । कळ ये जमानत 
पर छदे हैं। अखबारों के लिये यह घटना खास खबर है। 

प्रभाने मन्द मुस्कान के साथ कहा--“वास्तव में ये आदर्श 
पुरुष माळूम होते हैँ। जैसी इनकी सुन्दर भावना दै, वेसा ही 
इनका सुन्दर कार्य भी है ।” 


ट 


दोलतराम और श्यामा का दाम्पत्यजीवन सुख पुर्वक 
नहीं व्यतीत हो सका । एक वृद्ध और युबती में कलह 
होना अनिवार्य था। श्यामा अपने जीवन को नीरस पा रही 
थी । वह अपने भाग्य पर रोती थी और अपने पिता की 
बुद्धि पर तरस खाती थी। जूही और चमेली की आँखों में 
वह कांटा के समान चुभती रहती थी उनके कर्कश शब्दों से 
उसका कलेजा कांप उठता था। उनके भयानक चेहरे से मालूम 
होता था कि देवकन्या को निगलने के लिये चुड़ेलें मुह बाये 
खड़ी है । 
श्यामा दौलत राम को काळ के समान देखती थी । 
जब वे उसके समीप आते, तब इस भावना से वह उनकी ओर 
देखती, जेसे कोई शिकार शिकारी को भय की दृष्टि से 
देखता है इसके बाद वह भाग चळती। यह घटना नित्य 
घटती थी । दौलत राम के लिये उसका यह व्यबहार असह्य हो 
उठा था। एक दिन दौलतराम को देखते ही वह ज्योंही भागने 
लंगी त्योंही पीछे से उन्होंने उसकी वेणी पकड़ कर खींच ली 
ओर पूछा-“मुझे देखकर तुम क्यों भागती हो ९”? 
श्यामा ने कांपते हुए स्वर में कहा-“आपको देखकर 
मुझे लज्जा आती है।” 
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दौलत राम--“इसमें लज्जा की क्या बात है 0? 
इस प्रश्न का उत्तर देते समय श्यामा की आंखों में आंसू 
छलक आये । वह्‌ कुछ न बोळ सकी । 
दौळतरामका सारा शारीर क्रोध से कांपने लगा | सामने 
दीवार से वेत उतारकर उन्होंने उसकी खाळ उतार दी । पुष्प 
के समान उसके कोमल अंगों से रक्त की धारा प्रवाहित होने 
लगी | वह मुळा खा धरती पर आ रही । दास-दासियों के 
प्रयत्न करने से वह होश में आई, परन्तु मार इतनी पड़ी थी कि 
स्वस्थ होने में उसे महीनों लग गये | अपनी भूल पर पीछे 
दौलतराम को पश्चाताप हुआ, पर हाथ से तीर छूट जाने पर 
किया ही क्‍या जा सकता था। 
श्यामा का मन बहळाने के ख्याल से दौलत राम उसे 
कलकत्ता छे गये। उस की दृष्टि में शहरी दुनिया प्रामों से 
भिन्न थी । रहन-सहन, बात-चीत, चाळ-चलन ओर हर एक 
विषय में पूरा अन्तर था । ग्रामीण जनता में जो भोलापन थो, 
वह इस विशाल नगरके नागरिकों में नहीं था । उसने अपने मन 
में कहा-“नगर में तो प्राकृतिक सौन्दर्य का नामोनिशान नहीं 
है। यहां शुद्ध वायु ओर प्रकाश का तो नाम भी नहीं है । यहां 
नालियों की दुर्गन्ध से वायुमण्डल विषाक्त रहता है, जिसका 
प्रभाव लोगों के स्वास्थ्य पर बुरी तरह से पड़ता है । नागरिकों 
को आडम्बर अधिक प्रिय होता है, और वे जो कुछ करते हैं, 
संस्कृति और सभ्यताके नामपर करते हैं, ओर वह नयी रोशनी 
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के आवरण में छिप जाता है। आर्थिक दृष्टिकोण से नगर की 
स्थिति ग्रामों से अच्छी रहती है । ग्रामीण दीन-हीन जीवन 
व्यतीत करते हैं । उनके परिश्रम पर सेठ साहुकार और महाजन 
मौज का जीवन व्यतीत करते हैं । ग्रामों से शहरों में दूध, दही, 
'घी, फल, फूल, खाद्यान्न पहुंचते रहते हैं । 

“किर भी ग्रामीण इनके लिये तरसते हैं । ग्रामीण जनता 
“राम राम? कहकर समय काटती दै, और शहर वाले 'हाय धन, 


हाय धन’ कहकर जिन्दगी बिताते हें। पेसे की करामात ने 


संसार को खिन्न कर रखा है ।” 

श्यामा का संसार इन दोनों से भिन्न था। वह न तो 
शहर में थी और न गांब में, बल्कि इन दोनों से दूर क्लेश ओर 
विपत्ति के बीच उसकी नीरस दुनियां बसी हुई थी। इसी में 
उसका सवेरा होता था और शाम होती थी । दुःख से जब वह 
'चबड़ा उठती थी तब भाग्य के अलावा सांत्वना देने वाला 
उसे कोई दूसरा नजर नहीं आता था । 


> 
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ज्योंही दयाशंकर के दरवाजे पर मोटर लगी, त्योंही 
लोगों की एक बड़ी भीड़ वहां एकत्रित हो गई। आग- 
न्तुक को उनमें से कोई नहीं पहचान रहा था। पर सबों की 
धारणा थी कि अवश्य वह कोई बड़ा आदमी होगा। उनकी 
यह धारणा निमूछ नहीं थी । जयशंकर बाबू कोई 
साधारण आदमी नहीं थे। बकाळतसे उनकी आय अच्छी थी । 
इसी से उन्होंने काफी सम्पत्ति का उपाजन किया था। 
दयाशंकर उस समय कहीं बाहर गया हुआ था । खबर 
मिळते ही वह अपने दरवाजे पर वापस आया | जयशंकर बाबू 
को देखतेही उसने नत मस्तक होकर प्रणाम किया और मुस्कराते 
हुए पूछा--“गरीबकी कुटिया पर आपका केसे आगमन हुआ 0 
आपका स्वागत करते हुए मुझे अत्यन्त हषे हो रहा है।” 
जयशंकर बाबूने उत्तर दिया--“आपकी गरीबीमें में भी 
शामिल होना चाहता हूं और आशा करता हूं कि आप भी 
'मुझे सम्मिलित होने की स्वीकृति देंगे ।” 


द्याशंकरने विनय पूवक कहा--“जो आज्ञा, में सेवा करने 
को तेयार हूं।” 
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जयशंकर बादूने कहा--आप प्रभा को जानते हें ? आपने 
तो उसे देखा है ।” 

दयाशंकरने उत्तर दिया-“हां जानता तो हूं, लेकिन कोई 
विशेष परिचय नहीं है ।” 

उसके सम्बन्धमें जयशंकर बाबू पुनः कहने लगे-“प्रभा 
मेरी एक मात्र सन्तान है। देखनेमें जेसी वह सुन्दर है, वेसा ही 
उसका हृदय भी निर्मळ है | गत वर्ष उसने आई० ए० की परीक्षा 
पास की है | अंग्रेजी शिक्षा मिलने पर भी पाश्चात्य सभ्यता 
की बह्‌ पुजारिन नहीं है। भारतीय सभ्यता और संस्कृति पर 
उसे नाज है ओर मेरा दृढ़ विश्वास है कि प्राचीन नारियोंके 
पद्‌-चिन्हों पर चलकर कुल-लळना बनने में वह अपना गौरव 
समभती है । घरेलू कार्यो में उसकी बड़ी दिळचस्पी रहती है। 
उसके लिये योग्य बरकी मेंने तलाश की, पर में असफल रहा । 
उसकी शादी मेरे लिये एक समस्या बन गई है। दिन-रात में इसी 
डलमनमें उलमा रहता हूँ । माता-पिताका धर्म है कि एक सुशिक्षित 
अर सुयोग्य वरके साथ लड़की का विवाह कर दें। में अपने 
इस कर्त्तव्य का पालन करना चाहता हूं । आप तो विजयकान्त 
को जानते होंगे ?” दयाशांकरने कहा - “हां अच्छी तरह में 
जानता हूं। वह एक बड़े जमीन्दार का पुत्र है, और बी० ए० 
तक हम दोनोने एक साथं शिक्षा पायी है। अगर उसके साथ 
आप प्रभा का विवाह करदे' तो अच्छा होगा ।” 

जयशंकर वाबूने कहा--नहीं, नहीं, आपका ख्याछ गळत 
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है । मेरी आखोंमें जितना चरित्रका मूल्य है, उतना धनका नहीं । 


विजयकान्तके साथ में अपनी पुत्री का विवाह कदापि नहीं 


'कर सकता हूं ।” 


द्याशंकरने पूछा--“तब किसके साथ ९? 

जयशंकर बाबूने उत्तर दिया “आपको प्रभाका पाणिग्रहण 
करना पड़ेगा ।” 

दयाशंकर बड़े गोरसे उनकी ओर देखने लगा, फिर कुछ 
देर बाद अपना मौनत्रत भंग करते हुए कहा--“यह कभी 
सम्भव हो सकता है ? प्रभाका जन्म लक्ष्मी की गोदमें हुआ है 
और उसका ळाळन-पालन ऐशोआराम के बीच हुआ है । ठीक 


इसके बिपरीत मेरा जन्म दरिद्रताके अंकमें हुआ है, ओर वित्न- 


बाधाओंसे लड़ते हुये इस जीवन का प्रत्येक क्षण व्यतीत हो 
रहा है । भला संघषके जीवनमें और आमोद-प्रमो दके जीवनमें 
कभी मेल खा सकता है ? कया एक निर्धन किसानके घरमें एक 
जमीन्दार की पुत्री का निर्वाह हो सकता है ? अगर श्रभा का 


मेरे साथ विवाह करने का आपने निर्णय कर लिया है, तो 


भयंकर भूल की है। इस विवाह से हम दोनों का जीवन 
दुखमय हो जायेगा । कृपया आप मुझे क्षमा करें और उसका 
विवाह किसी दूसरेसे करें ९” 

जयशंकर बाबूने दयाशंकर का विरोध करते हुये कहा-- 
“यहीं पर आप भूल कर रहे हैं । प्रभा को आप दूसरी लड़की 
मत समभिये । वह देव कऱ्याके तुल्य दै । जिस स्थितिमें आप 
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रहेंगे, उसी स्थितिमें वह सानन्द रहेगी। में धन को उतना 
महत्व नहीं देता हूं, जितना कि आप | मेरा विश्वास है कि 


प्रभा को लेकर आपके जीवन की प्रगतिमें कोई बाधा उपस्थित 
नहीं होगी ।” 


PN 


द 


वि जयकान्त को रेस खेलने का बहुत बड़ा व्यसन था । प्रति 
वर्ष बह्‌ इसमें कुछ न कुछ अवश्य खो देता था। कृष्णकान्त 
के मना करने पर भी वह इस साळ कलकत्ता पहुंचा और घोडों 
के पीछे दाव लगाना आरम्भ क्रिया । कभी जीत और कभी 
हार, यह तो स्वाभाविक ही है । हार की चिन्ता विजयकान्त 
को नहीं थी । बह्‌ तो रुपये व्यय करना जानता था । 
संध्याको, जिस समय घुड़दौड़ आरम्भ हुई, रेस-मैदान 
भें लोगों की जबदेस्त भीड़ एकत्रित हुई । दाब लगाने वालों की 
संख्या तो गिनी जा सकती थी, परन्तु दर्शकों की संख्या 
गिनना असम्भव नहीं तो कठिन अवश्य था। दौलतराम 
भी उस दिन सपल्लीक रेस-मेदानमें पहुंच कर रेस देख रहे थे । 
अचानक वहीं पर उनकी विजयकान्त से भेंट हो गयी। 
दोनों सानन्द एक दूसरे से मिले। दोलतराम का पहला उलछाहना 
यह हुआ कि उनकी शादीमें वह क्‍यों न आया ९ 
विजयकास्तने उत्तर दिया, “आपको तो मालूम है कि उस 
समय जिला बोडका निर्वाचन हो रहा था । पिताजी भी उसके 
लिये खड़े थे और उनके विरुद्धमें थे प्रसिद्ध वकील जयशंकर 
बाबू | लगभग पन्द्रह-बीस हजार रुपये व्यय भी हो गये और 


पिता जी की जीत भी नहीं हुई ।? 
२ 
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इतने में ही घुड़दौड़ खत्म हो गयी। दोळतरामने अपनी 
गाड़ी पर विजयकान्त को भी बेठा लिया । शहरके कोलाहल 
को पार करती हुई गाड़ी दक्षिण दिशाकी ओर चल पड़ी । बात- 
चीत पुनः आरम्भ हुईँ। दौळतरामने कहा-“मतदाता तो 
तुम्हारी प्रजा थे, फिर चाचा साहब की हार केसे हुई ९” 

बिजञयकान्तने कहा--“भाई जी, आजकी प्रजा स्वामी भक्त 
नहीं है। आज वह अपनी परम्परा को भूल गयी है। 
प्रजा को विद्रोह करनेके लिये उत्तेजित किया जाता दै । जव 
ब्रिटिश सरकारको लोग भगाने पर लगे हुये हैं तव हमारी और 
आप की कौन गिनती ? मेरा तो दृढ़ विश्वास दै कि अंग्रेजों 
के चले जाने पर जमीनदार राहके भिखारी बन जायेंगे। में 
दावेके साथ... ।” इतने में ड्राइबरने कहा-“बाबू लेक रोड 
तो आ गये ।” 

दौळतरामने कहा-“आगे बढ़कर चौराहे की दांयी ओर 
मुड़ो ।” 

एक बगीचामें जाकर गाड़ी लगी । चारों ओर फछ-फूलके 
वृक्ष । पुष्पों की सुगन्धसे वायुमण्डल सुगन्धमय हो रहा था । 
बिजळीके जळते हुये बल्ब वाग की शोभा ओर भी बढ़ा रहे 
थे | विजयकान्तने कहा--“आप तो बहुत ही अच्छो जगह पर 
रह रहे हैं । में तो शेतानोंके बीच रह रहा हूं | जहां शन्ति नाम 
की कोई चीज ही नहीं ।” 

दौळतरामने कहा--“तुम ग्रुबक ठहरे। तुमको तो बेसी 
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जगहमें रहना ही चाहिये । यह स्थान तो साधु, तपस्वी ओर 
योगियोंके लिये है । 

विजथकान्तने हँसते हुये कहा--“हां आपकी साधनाके 
लिये यहां साधन भी तो मौजूद हे ।” 

दौळतरामने सर हिळाते हुये कहा-“शायद तुम्हारा संकेत 
अपनी भाभी की और है ९? 

विजयकान्तने कहा--“आप जो सममे!” श्यामा मुस्कुराने 
'छगी । दोळतरामने कहा--“इस विवाहमें भी तो दयाशंकरनै 
बाधा पहुंचाने की कोई कम कोशिश नहीं की थी, पर पूर्वजोंके 
पुण्य प्रतापसे मेरे मुख की लाळी रह गयी ।” 

बिजञयकान्तने पूढा-“दयाशंकरने क्यों आपत्ति की 0? 

दौळतरामने कहा-“दयारांकर अपने को समाज-सुधारक 
कहता है । उसे यह पसन्द नहीं था कि में शादी करूं । इसके 
लिये उसने सत्याग्रह भी आरम्भ कर दिया था। कुछ आरोप 
लगाकर तो मेने उसे गिरफ्तार करवा दिया था, किन्तु 
जयशंकर बाबू की कृपासे वह मुक्त हो गया । मुकदमामें मेरी 
हार हुई ।” 

बिजञयकान्तने कहा-“दयाशंकर का यही काम है। 
समाज-सुधारके नाम पर उसने क्या नहीं किया ? कितने 
छात्रों को बहकाकर अनाथ महिलाओं ओर यहां तक कि 
बेश्याओंके साथ भी उनकी शादी करवा दी । किन्तु; स्वयं उसने 


कील साहब की पुत्री प्रभा देवीसे विवाह किया है।” 
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दौळतरामने आश्‍चर्य चकित होकर पूछा--“कौन वकील 
साहब ?” 

विजयकान्तने उत्तर दिया--वही जयशंकर बाबू, जिनकी 
आपने अभी चर्चा की दै।” 

दौळतरामने कहा--“विधि का विधान भी बहुत बिचित्र 
है । जयशंकर बाबू की पुत्री का विवाह दयाशंकर ऐसे दरिद्र 
व्यक्तिसे हो ९? 

विजयकान्तने कहा--“भाई साहब! माना कि उसके पास 
कुछ नहीं है, परन्तु बुद्धि तो है। वह बहुत धूते ओर चतुर 
व्यक्ति हैं । अपना पाशा फेंकने में वह बहुत ही कुशल है। 
आपने उसपर मुकदमा नहीं चछाया, बल्कि उसके भाग्य का 
दरबाजा खोळ दिया । मुकदमाके सिलसिले में ही उसे प्रभाके 
सम्पर्कमें आने को सुअवसर प्राप्त हुआ। उसी समय उसके 
साथ प्रेम का सौदा भी पट गया होगा, जिसके परिणाम स्वरूप 
यह विवाह हुआहे । आखिर वकील साहब करते ही क्या ९ 
अपनी इज्जतआबरू बचानेके लिये उन्होंने दयाशंकरके हाथमें 
अपनी पुत्री को सोंप दिया ।” 

दौळतरामने कहा--“क्या उन्हें कोई दूसरा वर न मिला ९ 
तुम्हारे साथ क्यों न उसकी शादी की ९” 

विजयकान्त ने उत्तर दिया -उनकी पत्नी चम्पा देवी प्रभा 
की शादी मुझसे करना चाहती थीं, परन्तु वकील साहब को 
यह पसन्द नहीं था। वे एक आदर्श पुरुष की खोज कर रहे 
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थे। मेरा भी विवाह उन्हींके गाँव प्रेम नगरमें एक अच्छे 
जमीन्दार की पुत्री कुसुमके साथ हुआ दै ।” 

दौळतरामने कहा--“हां, इसकी सूचना मुझे मिली थी। 
परन्तु; द्याशंकरके विवाह की नहीं मिली थी । मुझे अफशोस 
होता है वकील साहब की बुद्धि पर | उस रंकके अंकमें प्रभा को 
समर्पित कर उन्होंने उसके प्रति बहुत बड़ा अन्याय किया दै। 
भला दयाशंकर के घर में विलास की सामग्रियां उसे कहां 
मिलेंगी ? उसे चाहिये जार्जट की साड़ियां स्नो पाउडर, साबुन, 
सेंट और हवाखोरी के लिये मोटर । इस विवाह का परिणाम 
यही निकलेगा कि एक दिन प्रभा दयाशंकर से सम्वन्ध-विच्छेद 
कर लेगी और किसी अन्य पुरुप की पल्नी बन जायेगी \” 

विजयकांत ने उनका समर्थन करते हुए कहा-“आखिर 
ऐसे विवाह का तो परिणाम ऐसा ही निकलता दै!” 


\9 


सयाम और दौलतराम दोनों अपने-अपने भाग्य पर रोते 
थे | श्यामा इसलिये रोती थी कि उसकी कल्पना का 
महळ ढह गया था और दोलतराम इसलिये रोते थे कि श्यामा 
को पाकर उनका जीवन सुखमय नहीं था । आश्चर्य का विषय 
तो यह था कि दौळतराम उसे भूलते नहीं थे और सदा उसकी 
मनोरम मूर्ति अपनी आंखों के सामने रखना चाहते थे । ठीक 
इसके ' विपरीत श्यामा उन्हें एक दानव समझती थी और 
उनको देखते ही उसे भय मालूम होता था। 

“आखिर यह कब तक चलेगा ? दौलतराम इसका स्पष्टी- 
करण चाहते थे। उन्होंने श्यामा से निर्भीक होकर उत्तर देने 
को कहा । हृदय दृढ़ कर श्यामा भी कहने लगी-“आप को 
में अपने हृदय से चाहती हूं, परन्तु दूसरे रूप में। इसका 
प्रधान कारण हम दोनों की अवस्था का अन्तर है। आप को 
देखकर मुझे अपने पितामह का स्मरण हो आता है । फिर जहां 
यह भावना उठ खड़ी होती है, वहां दाम्पत्य प्रेम का कौन सा 
प्रश्‍न ? समाज के ढोंगी लोग इसके लिये मेरा ही दोष दे गे, 
पर में बिल्कुल निर्दोष हूं। अपराधी तो आप और मेरे पिता 
जी हैं, जिनकी मर्जी से मेरे भविष्यत का निर्माण हुआ है। 
मेरे स्वप्न का संसार भंग हो चुका है ओर मे' अपने को दानवी 
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पंजे में पा रही हूं । यह दुःख अकेले में ही भोगती हूं, यह बात 
नहीं है, बल्कि मेरे समान हजारों नारियां समाज के अन्याय 
का शिकार हो रही हैं। इसका परिणाम यह हो रहा दै कि 
देशमें भ्रष्टाचार बढ़ रहा है ओर वेश्याओं की संख्या में वृद्धि 
हो रही है। अगर हम इस प्रकार के विवाह का विरोध करती 
हैं, तो लोग हमें कळ्युगी नारी कहते हैं। पर ; उनका ध्यान 
द्वापर, त्रेता, और सत्ययुग की ओर नहीं जाता है, जवकि 
स्त्री को अपना पति चुनने का स्वयं अधिकार था। 
विवाह शादी तो कोई रश्म रिवाज की चीज नहीं दै । 
यह तो नर-नारी को एक बन्धन में बांध कर जीवन के 
एक विस्तृत क्षेत्र में छोड़ देता दै, जहां दोनों कदम से कदम 
मिलाकर बढ़ते हैं । परन्तु, यह तभी सम्भव दै, जवकि वेवाहिक 
जीबन में प्रवेश करने वाले पुरुष और स्त्री की अवस्था में प्राक- 
तिक नियम के अनुसार कोई विशेष अन्तर न हो और साथ ही 
साथ उनकी रहन सहन, शिक्षा दीक्षा में समानता हो। अगर 
इसके विपरीत वैवाहिक सम्बन्ध स्थापित होता है तो वह 
विवाह कलह का प्रधान कारण बन जाता है, जिससे स्त्री और 
पुरुष में कोई भी सुख ओर शांतिं का जीवन . नहीं व्यतीत कर 
पाता है। इसका प्रत्यक्ष प्रमाण आप और में हूं । उस दिन 
आप और विजयकान्त जयशंकर बाबू का मजाक उड़ा रहे 
थे, पर वे मजाक के योग्य व्यक्ति नहीं हैं । उन्होंने पूरी दूर- 
दशिता से काम लिया है। दयाशंकर के साथ प्रभा का 
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जीवन आनन्दमय बीतेगा । में तो यह कहती हूं कि अगर 
गरीब से गरीब एक सचरित्र युवक के साथ मेरी शादी हुई 
होती, तो में अपने भाग्य की सराहना करती। मेरे लिये आप 
के हाथी, घोड़े, ऐश्वर्य और वैभव कोई काम के नहीं हैं । फिर 
भी; आप यह न समझें कि में वासना की पुजारिन हूं । मेने 
अबलाओं की एक समस्या आपके सामने रखी है ।” 

श्यामा की बातों पर दौलतराम का पाषाण हृदय द्रवित हो 
उठा । उनकी सोयी हुई आत्मा जाग उठी । अब उन्हें ज्ञान हुआ 
कि श्यामाके साथ विवाह कर उन्होंने कितनी बड़ी भूछ की है 
और उसके प्रति कितना बड़ा अन्याय किया है। उन्होंने यह 
देखा कि उस पापका प्रायश्चित अब उनके हाथमें नहीं है । बहुत 
खिन्न होकर वह सोचने ळगे-“मेरी पहली शादी किशोरा- 
वस्थामें हुई थी, जिसका मुझे स्मरण भी नहीं दै। जब में 
युवक हुआ तो अपनी काम-पिपासा की शान्तिके लिये दूसरा 
विवाह किया, पर वह बुझने को नहीं थी। तृष्णा की शक्ति 
बढ़ती गयी और में अन्धा होता गया। अन्धे को राह का क्या 
पता १ भटकते हुए इस पथिकने अपने जीवन की सन्ध्या-बेळा 
में कुछ ऐसी भूळेंकी हैं, जिनके लिये इसको आजीवन पश्चाताप 
करना होगा और मृत्युके उपरान्त भी इसकी आत्मा को शान्ति 
नहीं मिलेगी । दयाशंकरने सुक अज्ञानी यात्री को सही 
मार्ग पर छाने का बहुत प्रयत्न किया, किन्तु मेंने ध्यान नहीं 
दिया और उलटे उसी पर आक्रमण कर दिया । आखिरी समय 
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में तो सबको ज्ञान होता है। बही दशा मेरी भी हो रही है। 
कामान्ध होना वास्तवमें अपने को वासनाके अग्निकुण्डमें 
स्वाहा कर देना होता है । मनुष्य की उसी हाळतमें बिजय हो 
सकती है; जबकि वह अपनी इन्द्रियों पर विजय प्राप्त कर ले । 
ये मनुष्य की भयानक शत्रु हैं। इनमें अगर एक भी किसी 
बिषय की ओर आकर्षित होती है, तो दूसरों को भी साथ कर 
लेती है । उस हाळतमें मनको विचलित होनेमें देर नहीं लगती 
है । मनको परास्त होते ही मनुष्य पतन की ओर पेर 
बढ़ाता है।” टं 

श्यामा बड़े गौरके साथ उनकी ओर देख रही थी। वे 


गम्भीर मुद्रामे कुछ सोच रहे थे। श्यामा पर नजर जाते ही 
उनकी आंखोंसे दो वून्द आंसू गिर पड़े । उन्होंने बहुत ही 


कातर स्वरमें श्यामा को सम्बोधित करते हुये कहा-“वास्तवमें 
मैंने केवल तुम्हारे प्रति ही नहीं, बल्कि मानवताके प्रति भी 
बहुत बड़ा अन्याय किया है । मुझे क्षमा करो ।” 

श्यामा मूर्तिके समान सारी बातें सुनती रही । 


< 


डु सका नाम गोबिन्द था, पर उसका काम शेतान का होता 
था । उच्च कुलमें जन्म लेने पर भी वह दुगु णों ओर 
दुव्येसनोंमें फंसा रहता था । उसका बचपन बम्बई ऐसे शहरमें 
बीता, जहां उसने जेब काटने, चोरी करने आदि विद्याए' 
सीखीं जब वह जवान हुआ, तब समाजके लिये बहुत ही 
भयानक प्रमाणित हुआ। उसके पड़ोस का कोई भी ऐसा गांव 
नहीं था, जिसमें उसने चोरी नहीं की या डाका नहीं डाला। 
चलती टे नसे यात्रियों का सामान लेकर कूद जाना उसके 
लिये बिल्कुल आसान था। हत्या करने और महिलाओंके 
सतीत्व लूटनेमें उसे थोड़ा भी संकोच नहीं होता था। 
चोरी, डकेती और ठगीसे उसकी आय अच्छी थी, पर 
उससे वह अपनी सम्पत्ति नहीं बढ़ा सका | लूट का धन लूटे 
ही चला जाता था। पुलिसके लेनेके बाद जो कुछ वचता था, 
उसमें उसके साथी हिस्सा बंटबाते थे । 
जिस दिन अपने कार्यमें वह सफळ होकर घर आता था; 
उस दिन उसके यहां बहुत वड़ा जलसा होता था। मद्य, मांस 
नाच रंग कई दिनों तक चलता रहता था। नशामें जब वह 
मस्त हो जाता तब बादशाहसे लेकर गांबके जमीनदार तकको 


१ 
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गालियां दे जाता था और अपनी बहादुरी का उल्लेख करते 
हुए अतीत की घटनाओं का भी वर्णन कर जाता था। 

उसके भयसे लोग आतंकित हो उठे। पुलिस अधिकारी 
कुछ ध्यान ही नहीं देते थे । इसपर अगर उसका साहस बढ़ता 
जाता था, तो कोई आश्चर्य की वात नहीं थी । जिलामजिस्टेट 
को जब सारी स्थितिसे अबगत कराया गया तव उसने उचित 
कार्यवाही की । बहुत कठिनाईके साथ उसे गिरफ्तार किया 
गया । उसपर महीनों तक मुकदमा चलता रहा। अन्तमें उसे 
आजीवन कारावास की सजा दी गयी। 


है 


लगभग दो वेके बाद श्यामा कलकत्तासे कंचनपुर लौटी । 
उसको रहन-सहन पर शहर की कुछ छाप पड़ गयी थी। 
नगर की नारियोंके समान मुख पर पाउडर और स्नो 
लगाने, दिनमें दो तीन बार वस्त्र बदळने, बाग आदि की शेर 
करनेमें वह अभ्यस्त हो गयी थी | एक तो बह स्वयं सौन्दर्य की 
सजीव सूति थी ओर दूसरे बाहरी सजावटने उसकी छटा 
को और भी मनोरम बना दिया, जिससे उसमें विद्युतके 
समान आकषेण का समावेश हो गया। रूपके पुजारियोंने 
उसकी आराधना की, सौन्दर्येके लूटेरोंने उसे लूटने का प्रयत्न 
किया और हुस्नके शिकारियों ने जाळ फेंके, पर सबके सब 
असफल रहे | 
कलकत्ता से लौटने पर दौलतराम के जीवन में पूरा परि- 
वतन दीख पड़ा। उन्होंने अफीम और संखिया खाना छोड़ 
दिया तथा सभी मादक द्रव्यों का परित्याग कर दिया । श्यामा 
सदा उनकी सेवा में प्रस्तुत रहती थी । नित्य वह फुलवारी में 
जाती, फूछ छाती, माळा तेयार करती ओर उनके साथ मंदिर 
में जाकर देवता की पूजा करती थी। दौलतराम मूर्ति के 
` सामने खड़ा होकर अपनी भूल के लिये क्षमा मांगते, प्राथेना 
करते और सबके लिये कल्याण की कामना करते थे। दीन- 
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दुखियों को दान देना, साधु, सन्त ओर ब्राह्मणों को भोजन 
देना उनका दैनिक कार्य-क्रम था । उन्होंने अपने कर्मचारियों 
को आदेश दे दिया कि रेयतों को सताकर मालगुजारी नहीं 
वसूल की जाय। 

एक दिन उन्होंने दया शंकर को बुलवाया । उसके सामने 
उन्होंने अपनी भूल स्वीकार की ओर उसके प्रति किये गये 
अन्याय के लिये पश्चाताप प्रकट किया । उन्होंने स्पष्ट शब्दों 
में कहा--“कामेश्वर के बहकावे में आकर मेंने तुम्हारे ऊपर 
मुकदमा किया, जिसके लिये मुझे हार्दिक दुःख है। अगर 
तुम्हारे कहने के अनुसार में शादी नहीं करता, तो आज मेरी 
अन्तरात्मा नहीं रोती ।” 

दयाशंकर ने कहा-“हाथ से तीर छूट जाने के बाद 
पश्चाताप करने से ही क्या होता है १” 

दयाशंकर की बातों से दौळतराम बहुत ही प्रभावित हुये । 
उसे आशीर्वाद देते हुए उसके प्रति उन्होंने शुभ कामना 
प्रकट को । 

फिर श्यामा के लिये चिन्ता प्रकट करते हुए उन्होंने कहा- 
“मेरी भूल का प्रायश्चित इस वेचारी को करना पड़ रहा है। 
मेरी मृत्यु समीप आ गयी है । इसका भविष्य मुझे अन्धकार- 
मय प्रतीत हो रहा दै!” 


६७ 


छु सात महीने तक दोळतराम रोग-शय्या पर पड़े रहे । 
सब प्रकार के उपचार हुये, पर रोग घटने के बदले 
बढ़ता ही गया । डाक्टर, वेद्य, हकीम और तांत्रिक सब उनके 
जीवन से निराश हो गये । 
सूर्यास्त हो चुका था । तम का अधिकार प्रतिक्षण बढ़ता 
जा रहा था । तारे लुक छिपकर प्रथ्वी की ओर देख रहे थे। 
चारों ओर उदासी छायी हुई थी | दिशाए' रो रही थीं ओर 
नाना प्रकार के अपशकुन हो रहे थे । जुही, चमेली और श्यामा 
खिन्न होकर दोलंतराम की खाट की बगल में बेठी हुई थीं ।” 
दोलतराम को मालूम हुआ कि दीपक के तेल के समान 
प्रतिक्षण उनकी आयु क्षीण हो रही है, जिससे उनकी जीवन- 
ज्योति मन्द पड़ती जा रही है । मृत्यु के समीप आने से मनुष्य 
अनुभव करता है कि उसके जीवन का कितना भाग परोपकार 
सेवा, ईशा भजन, न्याय और अन्याय में वीता है ? अपने स्वजन 
परिवार ओर घर की प्रत्येक वस्तु में उसकी माया छिपट जाती 
है। इस महा यात्रा के बाद पुनः इनसे मिलन नहीं होगा, 
सोचकर वह विकल हो“डठला दै डस शरीर और जीव का 
जो सम्बन्ध माता $ रस से ही उतरा आता है, वह आज 
विच्छेद हो रहा दै, स्त हीह ही -अंडता है। इस समय का 
5 Za 
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एक-एक क्षण उसे इतना बहुमूल्य मालूम होता हे, जिसकी 
कल्पना नहीं की जा सकती है | वह चाहता है कि मृत्यु एक 
क्षण ठहर जाय जिससे वह अपने सगे सम्बन्धियों और मित्रों 
से मिल ले और संसार को एक नजर से देख तो ले, पर काल 
के सम्मुख उसकी सारी अभिळापाए' विफल हो जाती हैं । 
माता, पिता, पुत्र, स्त्री, स्वामी, भाई, वन्धु के सामने ही 
उसकी आत्मा संसार से प्रस्थान कर जाती है । यही संसार है, 
जिससे हर एक मनुष्य को सबक लेना चाहिये । 

दौळतराम की भी यही दशा हुई। वह चाहते थे कि एक 


® घड़ी भी इस शरीर में प्राण ठहर जाय, जिससे अपने धन का 


< वसीयत नामा तो वह छिख जांय, पर मृत्यु नें उन्हें ऐसा 
'सुअवसर नहीं दिया और एक टिमटिमाते हुए दीपक के समान 
उनकी जीवन-ञ्योति बुझ गयी । 

कुछ क्षण पहले जहां शांति विराज रही थी, वहां अब 
नारियों के क्रन्दन और दास दासियों के विछाप से सारा 
वायुमण्डल अशान्त हो उठा । उस अढ्ध रात्रि में भी सारी 
वस्ती के लोग वहां एकत्रित हो गये और मित्र-शत्रु सब एक 
स्वर से दौळतराम के गुणों की प्रशंसा करने ळगे। अपने 
जीबन काल में जिनको उन्होंने सताया था, उन्होंने भी उनके 
लिये दो बून्द आंसू गिरा दिये। सब शोक प्रदशित कर रहे 
थे और प्रायः. सबके सुख से यही निकलता था कि इस जीवन 
का कोई ठीक नहीं दै । मृत्यु की गोद में राजा, रंक, निबेळ, 
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सबल, साधु, असाधु, पण्डित और मूर्ख एक दिन लेट जाते हैं। 
यही संसार का नियम है। यहां जिसकी उत्पत्ति होती है, 
उसका बिनाश निश्चित है | इस संसार में साथ के लोग स्वपन 
में मिले हुए साथी के समान हैं, जो नीद भंग होते ही अदृश्य 
हो जाते हैं | इसलिये उनके मिलन और वियोग पर आनन्द 
और दुःख प्रकट करना मूर्खता है। आत्मा तो एक शरीर को 
छोड़कर दूसरा शरीर धारण करती है। माया-मोह तो संसार 
का एक जाळ है, इसी में मनुष्य जीवन भर भ्रमता रहता 
है । यहां किसका कोन है ? सारा सम्बन्ध झूठा हे! 

अकस्मात उस दिन जयशंकर बाबू भी कंचनपुर पहुंचे हुये 
थे। दौलतराम की शब-यात्रामें उन्होंने भी भाग लिया । छोटे 
और बड़े गांवों को पार करती हुई तथा पगडण्डियोंसे होकर 
अर्थी श्मशानमें पहुंची | यहां आते ही सांसारिक माया नष्ट 
हो जाती है । काम, क्रोध, मोह और मदने कभी यहां आनेका 
साहस नहीं किया। अगर यह कहा जाय कि शमशान पर 
वैराग्य का आधिपत्य रहता है, तो इसमें कोई अत्युक्ति नहीं 
होगी । 

जिस समय चिता पर दोळतराम का मृत शरीर धू-धू कर 
जळ रहा था, उस समय जयशंकर बाबू खिन्न होकर संसार 
की असारता पर सोच रहे थे। उनके सामने केवळ एक यही 
छाश नहीं भस्म हो रही थी, बल्कि पन्द्रह-बीस चिताओंसे 
अप्नि की प्रज्वलित ळपटें उठकर चारों ओर दुर्गन्ध फेला रही 
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थीं । ठिन्न-भिन्न सृत शरीरो पर कौवों का बेठना और 
उनपर कुत्तों का छड़ना जयशंकर बाबूके कोमल हृदय पर अपना 
प्रभाव डाले बिना नहीं रह सका । उन्होंने अपने मनमें सोचा 
कि एक दिन मेरे शरीर की भी तो यही गति होगी। जबतक 
इस शरीरमें प्राण है, तवतक सब अपने हें, जिस दिन इस 
शरीरसे वियोग होगा उस दिन सव पराये हो जायेंगे | मेरे साथ 
न तो उपार्जन किया हुआ धन जायेगा और न धरती जायेगी । 
इतना हाय-हाय, कांय-कांय करने को क्या आवश्यकता ९ 
आत्मा की शान्तिमें ही शान्ति दै, अन्यत्र कहीं शान्ति नहीं है । 


3१ 


माज वेधव्य को भयंकर पाप का परिणाम समझता है । 
यही कारण है कि सभी सुख-साधनोंसे वह विधवा को 

वड्चित रखता है | वह चारों ओर ठोकरें खाती है और प्रायः 
सब उसे हीन नजरोंसे देखते हें । हाड़-मांसके उस पुतले पर 
कड़ा नियन्त्रण रख जाता है! कठिन नियन्त्रणमें रहकर 
उसके जीवन का शेष भाग समाप्त होता है । 

दौलतराम की मृत्युके पश्चात श्यामा पर भी समाज का 
यह्‌ विधान लागू हुआ। अब वह श्रृङ्गार नहीं कर सकती, 
माळा नहीं पहन सकती, पान नहीं खा सकती, दर्पणमें सुख 
नहीं देख सकती, वालों को नहीं सँवार सकती आदि आदि। 
उसका जीवन तो पहले ही नीरस था और अब तो उसमें कोई 
सार ही नहीं रह गया था । 

घर की स्थिति दिन प्रतिदिन बदतर होती गयी । जूही और 
चमेलीमें नित्य प्रधान बनने के लिये झगड़ा होता था। श्यामा 
एक दशक की भांति यह देखती थी। वह अपने मनमें कहती 
थी “आखिर परिवार तो हमहीं तीन तक सीमित है, किसी को 
बाळ न बच्चा, फिर यह संघर्ष केसा ९” 

इस परिस्थितिमें नौकर-चाकर सब अनुचित ढंगसे अपने 
लिये धन संग्रहमें बाजी लगा रहे थे । कामेश्वर दौलतरामके जीवन 
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कालमें ही उनका मेनेजर बन गया था । वह अभी तक अपने 
उसी पद्‌ पर आ रहा था, पर दोळतरामके मरते ही उसके 
अधिकारमें वृद्धि हो गयी । एक प्रकारसे बह उस परिवार का 
स्वामी वन गया । रेयतों को सताकर पेसा उपार्जन करना 
उसका ध्येय हो गया था । डेढ़ दो वपमें ही मिट्टी की दीवार की 
जगह ईंटों का उसका महल बन कर तेयार हो गया । दरवाजे 
'पर दो घोड़े ओर चार बेल बंध गये। उसकी उन्नति देख कर 
पड़ोसी कहने लगे कि दोतळरामके घर की लक्ष्मी अब कामे- 
शवरके घरमें आ रही है । इसका समय बदळ गया | 

कामेश्वर दौळतरास की सम्पत्ति लूटकर धनवान तौ होना 
ही चाहता था और साथ ही साथ श्यामा का प्रेम भी प्राप्त 
करने का प्रयत्न करता था। वह उसके रूप-लावण्य पर 
सदा मोहित रहा । जब वह्‌ शहर जाता तो श्यामा को प्रसन्न 
करने के लिये सुन्दर-सुन्दर उपहार उसके लिये लाता था। पर; 
श्यामा उसे अस्वीकृत कर कहती--“अब ये सामान मेरे प्रयोजन 
के नहीं हें । मेरे भाग्यने मुझसे इन्हें छीन लिया है।” इसके 
बाद उसकी आंखोंसे दो बृन्द आंसू टपक पड़ते ओर वह 
वहां से खिन्न होकर चल देती । इसपर कामेश्वर हताश 
:हो जाता । 

ग्रीष्म क्रुतु थी ओर था दोपहर का समय । उस समय प्रायः 
“सभी लोग सोये हुये थे । श्यामा भी घरके एक कोनेमें पड़ी हुई 
“खराटा खींच रही थी । कामेश्वरन दबे पांव उस घरमें भ्रवेश 
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किया । श्यामा का आंचळ खाटसे गिरकर धरती को चूम रहा 
था ओर उसकी काळी वेणी नागिनके समान तकियासे नीचे 
की ओर लटक रही थी । उसके उमड़े हुये वक्षस्थल ओर सुडोल 
शरीरमें पतळी कटिसे विशेष आकषण उत्पन्न हो रहा था! 
गुलाबके फूछ पर ओस-कणके समान उसके सुन्दर मुखड़े पर 
स्वेद की बुन्दे शोभा पा रही थीं । कामेश्वर इस अलौकिक रूप 
को देखकर उतावळा हो उठा । वह उसकी ओर भुका ओर 
अपना हाथ ज्योंही बढ़ाया लोंही उसकी नींद भंग हो गयी । वह. 
चौंककर चिल्ला उठी । कामेश्वर भाग चळा । जूही ओर चमेली 
दौड़कर वहां पहुंची । श्यामा रो रही थी। 

चमेलीने पूछा--“क्या हुआ है १” 

आंखें पोछती श्यामाने कहा-“में नीदमें पड़ी थी। 
कामेश्वरन मेरे घरमें प्रवेश किया ओर"। इसके बाद वह 
बोळ न सकी 

जही अपने ओठ पर अंगुली रखकर कहने लगी-“हाय 
दृइया अब चुपके-चुपके घरमें यह तमाशा होने लगा | अब न 
इज्जत रहेगी ।” 

कामेश्वर को बुळवाया गया । चमेलीने उससे पूछा-“क्यों 
जी अब तुम्हारी शांतानी यहां तक बढ़ गयी ९? 

. कामेशवरने बड़ी दृढ़ताके साथ अपनी सफाई देते हुये 

कहा--“में आपका नमक खाता हूं। सत्य पर पर्दा डालना 
मेरे धर्मके विरुद्ध की बात होगी। आवश्यक कागजात लेकर 


३9 श्यामा 


में आपके यहां जा रहा था। इसी वीच इसकी नजर मुझपर 
पड़ी । इसने संकेतसे मुझे अपने कमरे में बुलाया और सुस्कुरा- 
कर प्रेम की बातें करने छगी। इसका विचार सुनकर मेरा 
सारा शारीर कांप उठा । आपकी इज्जत और मेरी इज्जत बांटी 
हुई नहीँ है । आपके कुछ को कळंकित करना स्वयं अपने भुखमें 
कालिख लगाना है। में अपने धर्म को साक्षी देकर कहता हूँ 
कि सेने अपनी ओरसे किसी प्रकार का प्रस्ताव इसके. सामने 
नहीं रखा । अगर आपको मुभपर सन्देह होता दै, तो सें आपकी 
सेवा करने में असमर्थ हूं ।” 

कामेश्वर की बातें सुनकर जूही क्रोधसे कांप उठी । अपनी 
छाती पीटती हुई वह कहने लगी “श्यामा हमारे कुछमें दाग 
गाये विना नहीं रहेगी । देखने में यह केसी सुन्दरी है | पर 
इसका हृदय कितना काळा है । यह्‌ अपना धर्म देना चाहती है 
और दूसरे का धर्म लेना चाहती है | वास्तवमें स्त्री जातिके 
हृदय का पता लगाना कठिन है ।” 

श्यामा की आंखोंसे आंसू की बूदों की झडी लग गयी। 
अपने ऊपर छगाये गये आरापों का वह विरोध न कर सकी | 
इससे चमेळी को भी उसके प्रति अविश्वास हुआ। वह दाँत 
पीसती हुई कहने लगी--“इस कुलटाने हमारे कुछ का सवेनाश 
कर दिया । भालके सिन्दूर मिट जाने पर भी यह प्रेम-क्रीड़ा 
करना चाहती है । जब देखो तो ऐनक और कंघी । भला एक 
बिधवा को श्जुङ्कारसे क्या प्रयोजन, इसका आशय तो स्पष्ट 
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है कि यह अपने मोहक रूप पर पुरुषों को आकर्षित करना 
चाहती है । अगर यह कामाग्निसे जल रही है, तो बाजार की 
राह क्यों न पकड़ती है ? इन्हीं व्यभिचारीणियोंसे तो बाजार 
बसा हुआ है | गुप्त रूपसे घरमें में यह पाप पसन्द नहीं कर 
सकती हूं । उस जन्ममें इसने जो कुछ किया उसका फल तो 
इस जन्ममें यह पा रही है और इस जन्ममें जो करेगी उसका 
फल कब पावेगी ? इसके पापका परिणाम हम लोगों को भी 
भोगना पड़ा है । जबसे इसने हमारे घरभें पेर दिया, तवसे हमारी 
हानि ही हो रही है। इस की शादीके साळ हाथी मरा, घोड़ा 


सरवेनाश ही हुआ। अब क्या होगा? अब तो इज्जत आबरू 
बचना कठिन हो गया है ।” 


\ 
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यशंकर वावूने वकालत छोड़ दी। एक असहयोगी की 
भांति उन्होंने भी अपनी विलायती पोशाकें जला दीं और 
संत फकीर की भांति काषाय वस्त्र धारण किया। इसके वाद 
उनके यहां कभी भी अफसरों को पार्टी देने की बात नहीं सुनी 
गयी और न कभी नाच रंग देखा गया । उस दरवाजे पर जहां 
रोज उत्सव आर वेश्याओंके नृत्य होते थे वहां अब 
साधु संन्यासियोंके दळ जुटने लगे । 
जयशंकर बावूने भारतके प्रायः सभी तीर्थ स्थानों की यात्रा 
की । कभी जंगल और कभी पहाड़ोंमें रहने की उनकी इच्छा 
होती थी । मायाके जाल को फाड्ते हुये उनका ज्ञान वेराग्य की 
ओर इस प्रकार दौड़ रहा था, जिस प्रकार बादलके पर्दे को 
फाडुकर सूर्य की किरणें प्रथ्वी की ओर दोड़ती दें। परन्तु; मोह 
उनके ज्ञानके प्रकाश को लक्षित स्थान पर पहुंचने में उसी प्रकार 
बाधक हो रहा था, जिस प्रकार पवेत का शिखर सूर्य की 
रश्मियों को दूसरी ओर जाने में बाधक होता है । कभी-कभी 
भोग-विलास की स्मृतियां उनके हृदयमें इस प्रकार उथळ-पुथळ 
मचा देती थीं, जिस प्रकार शान्त महासागर भीषण तूफानसे 
कांप उठता है। माया और वेराग्यके बीच उनके मनको 
ठीक वही स्थिति थी, जो आकाश आर धरतीके 
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बीच कटे हुये पतंग की होती है। कभी हृदयमें भावना 
उठती थी कि यह संसार अनित्य है, शरीर नाशवान है, फिर 
ऐश्वर्य वेभव का कौन-सा मूल्य १ पर; तुरन्त ही वह भावना 
बद॒ळ जाती थी ओर यह विचार उत्पन्न होता था कि मृत्युके बाद 
क्या होता है, कौन जानता हे ? इसलिये सांसारिक सुख काल्प- 
निक स्वर्गके सुख और शान्तिसे कहीं अधिक मूल्यवान है। 
मृगतृष्णाके पीछे भ्रमण करना मूर्खता होगी । 
परन्तु इस स्थितिमें भी बह प्रलोभनके फंदे को फाड़कर 

पिजड़ेके तोतेके समान भागने को तेयार थे। अज्ञानता का 
वादळ फटता हुआ नजर आ रहा था। उनके मनमें एकाएक 
बिचार पेदा हुआ कि अन्त समयमें जब राजा-रंक सब हाथ 
पसारे जायेंगे, तो धरती की धूलिके लिये कौन-सी ममता ! यह 
संसार माया का बाजार है, जिसके कण-कण में प्रलोभन भरा 
हुआ है। जिसने इसकी ओर देखा उसका इससे निकलना 
कठिन हो जाता है। माया ठगिनी कभी उसे दम लेनेका अबसर 
नहीं देती है और उसे परेशान करके मार डालती है। स्त्री- 
पुरुष का सम्बन्ध, पुत्र-पोत्र की लासा और धन-कुवेर होने की 
अभिलाषामें ही मनुष्य की जिन्दगी समाप्त हो जाती है । 

अंतभें ज्ञानके प्रकाशमें अज्ञानताके तमका विनाश हुआ और 
माया-मोह का संसार उजड़ गया । जयशंकर बाबू एक वेरागी 
बनकर श्मशानमें बास करने छगे | यही उनकी तपोभूमि थी । 

—B— 
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छुंषाकाळ का मन्द-मन्द शीतळ पवन पुष्पोंके परागसे सौरभ 
लेकर संसारमें इस प्रकार लुटा रहा था, जिस प्रकार एक 
दानीपुरुष अपने पासके वेभव को कंगालोंके बीच वितरित कर 
देता है। रसिक चब्चरीक प्रेममें पागल हो अलाप मारते हुये 
'कलियोंके अधर-रस पान करने के लिये उपवनोंमें प्रवेश कर रहे 
थे। वह प्राकृतिक छटा दार्शनिकों, कवियों, लेखकों ओर किसी 
हालतमें व्याकुल हृदय को भी शान्ति प्रदान सकती थी, किन्तु 
श्यामा को शान्ति प्रदान करनेमें वह बिल्कुल असमर्थ रही । 
उस उद्यानमें जहां प्रकृति इठलाती हुई बड़े हाव-भावके साथ 
नृत्य कर रही थी, श्यामा अपनी चिन्ता-ज्वाला को अश्रुधारा 
से बुझाने का प्रयत्न कर रही थी । 
उसके हृदय-विदारक रुदन को सुनकर प्रकृति भी रो उठी 
ओर उसका सारा रङ्ग फीका पड़ गया। जिनके कानोंमें यह 
करुण क्रन्दन पहुंचा, उनके हृदय दयासे द्रवित हो उठे । 
जब क्रूर व्यक्ति उसके विलाप पर पिघल सकते थे तब 
दयाशंकर ऐसे दयावान व्यक्ति का द्रवित होना तो स्वाभाविक 
हीथा। किर भी उसने अपने मनमें कहा-“संसारमें सवत्र 
रुदन ओर क्रन्दन ही है, कहांतक परेशानी उठायी जाथ ।” 
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फिर कत्तव्य की घोर गर्जना हुई--“दुखियोंके दुःख दूर 
करने में और पीड़ितों की सेवा करने में आत्मा को जो आनन्द 
होता है, बह्‌ कामनियोंके अधर-रस-पान करने में, रमणियोंके 
आछिंगनमें और सुहाग रात्रि को प्रियाके मधुर मिलनमें भी 
नहां होता है ।” 

अन्तंमें कत्तव्य की विजय हुई । दयाशंकर बिस्तरसे उठा। 
पर प्रभा बाधक बन गयी, उसने कहा-“सारा गांव आपका 
शत्रु बना हुआ है। कब कौन-सी घटना घटे, नहीं कहा जा 
सकता है। इसलिये अभी आपका बाहर जाना उचित नहीं 
होगा।” 

दयाशंकरने उसे उत्तर देते हुये कहा--“भय का कोई कारण 
नहीं । गांव का मेंने क्या विगाड़ा है? मुझे मालूम हो रहा है 
कि कोई पीड़ित आत्मा मेरी प्रतीक्षा कर रही दै । कत्तेव्य-पालन 
करने में तुम बाधक मत बनो ।”? 

दयाशंकर चल पड़ा । 

किसी की पद-ध्डनि सुनते ही श्यामा भयसे ओर भी 
अधैय होकर रोने लगी, पर दयाशंकर का परिचय पाते ही 
उसके हृदयमें कुछ धेये हुआ । फिर भी; रुदन बन्द नहीं हुआ। 
आंसू गिर रहे थे और वह कहती जाती थी--“समाज की 
नृशंसताज़े मुझे इस अवस्थामें छाकर छोड़ा दै, जिसने मेरा 
सतीत्व लूटने का प्रयत्न किया, वही आज मुझे कुलटा बतला 
रहा है और उसीके कहने पर में घरसे निकाली गयी हूं।” 
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दयाशंकर उसके कहनेका आशय नहीं समझ सका । वह 
पुरी घटना सुनना चाहा | 

श्यामाने कहा--“कई दिन पहले कामेश्वरने मेरे कमरेमें 
प्रवेश किया, पर सतीत्व नष्ट होनेके पहले ही मेरी निद्रा भंग 
हो गयी । जुही और चमेली को इसकी खबर मिली । उन्होंने 
जो यन्त्रणाए' मुझे दीं, उसकी तो बात ही अलग कीजिये ।? 

दयाशंकर बड़ी उत्सुकताके साथ उसके आगे की वातों की 
प्रतीक्षा कर रहा था | श्यामा कुछ रुककर कहने छगी--“अपने 
को निर्दोष प्रमाणित करने के ध्येयसे स्वयं कामेश्वरने यह बात 
सारी बस्तीमें फैला दी, चारों और मेरी निन्दा होने लगी । कळ 
संध्या को बिना बुळाथे पंचों का दळ मेरे घरपर पहुंचा । उनके 
बीच में बुलाई गयी और कामेश्वर भी । मेरी बातों पर किसी ने 
विश्वास नहीं किया | कामेश्वर का वयान अक्षरशः सत्य माना 
गया। में भ्रष्टा घोषित की गयी ओर सम्पत्तिके अधिकारसे 
बच्चित कर घरसे निकाल दी गयी। मेरे आभूषणादि छीन 
लिये गये । 

“मैंने पंचोंसे क्षमा की मांग की, उनके पेर पकड़े, पर उसके 
बदले मेने लात खायी | घरसे अद्ध नग्न अवस्थामें निकलने में 
मुझे शर्म आ रही थी । जूही और चमेळीसे केवल रात भरके 
लिये मेने आश्रय की मांग की, पर उन्होंने एक क्षणके लिये भी 
मुझे शरण नहीं दी। अपनी कई सखी ओर सह्देलियों की 
शरणमें भी में गयी, पर समाजके भयसे उन्होंने अळगसे ही मुझे 
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नमस्कार किया । कामेश्वर की पत्नी कामिनीसे भी मेने भेंट 
की, पर मेरी सहायता करनेमें उसने भी असमर्थता दिखलायी । 
फिर इसके बाद में कहां जाती ? इसी बागमें आकर पड़ी हूं । 
आज कोई मेरा सहायक नजर नहीं आ रहा है।” 

उसकी हृदय-विदाएक कहानी सुनकर दयाशंकर की 
आत्मा रो उठी । बहुत देर तक सोच विचार करने के बाद 
उसने उसको अपने साथ चलने को कहा | 

श्यामा ने कहा-“आप तो एक स्तम्भ रूपें मुझे मिल 
गये हैं, किन्तु सुके भय है कि मेरे कारण आप भी कहीं विपत्ति 
के दुछदुछ में न फंस जांय ९” 

दयाशंकर ने कहा--“सुझे इसका भय नहीं है। सेवा का 
मेने जो ब्रत लिया दै, उसका तो अपने जीवन पर्यन्त 
पालन करना है । वह तो भंग होने को नहीं है ।” 

श्यामाके साथ दयाशंकर अपने घर पहुंचा। कानों कान 
गांव में इस समाचार के पहु चने में देर न छगी। थोड़ा दिन 
चढते चढते उसके यहां नर-नारियों की विशाल भीड़ एकत्रित 
हो गयी। उसे देखने सात्र से किसी अनिष्ट घटना की सूचना 
मिळ रही थी | 

भीड़ ने एक स्वर में श्यामा को घर से निकाळने की मांग 
की ; पर दयाशंकर ने इसे अस्वीकार किया। इसपर उसके 
भाई से श्यामा को हटाने को कहा गया | उसने उत्तर दिया-- 
“दयाशंकर के सामने मेरी वात नहीं चलती है । मेने पहले 
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ही आपत्ति की थी, पर इसने कुछ ध्यान नहीं दिया । यह जब 
घर पर नहीं रहता है तव में' शांति पूदेक रहता हूं। रात ही 
यह्‌ बनारस से आया ओर आज यह काण्ड आरम्भ हो गया। 
आप लोगों की जो इच्छा हो वह कीजिये ।” 

कामेश्वर के संकेत पर सवके सव उसके आंगन में प्रवेश 
कर गये । एक आदमी श्यामा का केश पकड़कर खीचने लगा । 
द्याशङ्कर ने उसका विरोध क्रिया । अब क्या था, दयाशंकर 
ओर श्यामा दोनों पर मार पड़ने लगी । पति को मुक्त करने 
के लिये प्रभा दौड़ पड़ी । परन्तु उसपर भी दो चार लाठियां 
पड़ीं । 

घायल अवस्था में तीनों घर से बाहर निकाल दिये गये । 
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कुड उत्साही नवयुबकों और छात्रों की सहायता से दया- 
शंकर गांव के बाहर झोपड़ी वनाकर रहने लगा । पर 
कामेश्वर और उसके साथियों से यह भी नहीं देखा गया | 
अद्ध रात्रि में जिस समय जोरों की पच्छया हवा चल रही थी; 
उन्होंने झोपड़ी में आग लगा दी। बात-बात में वह जलकर 
खाक हो गयी | कुशळ यही हुआ कि प्रभा और श्यामा के 
साथ दयाशंकर बाल-बाल बच गया। अब द्याशंकर के 
सामने कठिन समस्या उपस्थित हुई । उसके पास न तो खाने के 
“लिये अन्न, न पहनने के लिये वस्त्र और न रहने के लिये घर 
था । उसपर भी उसके चरित्र के विरुद्ध आन्दोलन उठ खड़ा 
हुआ था। एक साथ सभी संकटों का सामना करना उसके 
लिये दुष्कर हो रहा था। 
कुछ मित्रों ने पुनः मकान बनाने का प्रयत्न किया, पर दया- 
शंकर को यह स्वीकार नहीं हुआ। प्रभाने अपने मायके चलने 
की सलाह दी, किन्तु दयाशंकर को यह भी मंजूर नहीं था। 
उसने कहा कि बिपत्ति के समय सम्बन्धियों की शरण में नहीं 
जाना चाहिये । इससे अपना अपमान होता है और कुछ की 
निन्दा होती है, परन्तु आज तो हम छोगों को गांव छोड़कर 
अन्यत्र चलना ही है ।? 
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जेठ मास की दोपहरी, सूर्य॑ अपनी प्रचण्ड गर्मी से 
संसार को विकल कर रहा था। लू से शरीर जल रहा था। 
धूलि से आकाश भर रहा था। इस दृश्य को देखने से प्रतीत 
होता था मानो प्रकृति भी निष्ठुर व्यक्तियों के समान दया- 
शांकर को कष्ट पहुचाने में तुळी हुई है । 

इन कठिनाइयों का सामना करते हुए संध्या समय दया- 
शाङ्कर रेलवे स्टेशन पर पहु'चा । ट्रोन आने में काफी देर थी । 
थकावट तो दयाशाङ्कर को भी मालूम हो रही थी, पर श्यामा 
और प्रभा की दशा अति दयनीय थी। यात्रा की परेशानियों 
के कारण उनके चन्द्र बदन कुम्हळा गये थे। पास में वस्त्र नहीं 
रहने के कारण वे स्नान भी नहीं कर सकीं। तालाब में जाकर 
उन्होंने केवळ हाथ-पांब धोये ओर वहीं पीपछ के नीच धरती 
पर सो गये । थकावट के कारण नींद आने में देर न लगी | 
ट्रेन कब आयी और कब चली गयी, उन्हें कोई पता नहीं । 
धीरे-धीरे रात भी बीत चली। प्रातःकाल जब पीपळ पर 
पक्षी कळरव करने लगे; तब उनकी नींद टूटी । प्रभा ने कहा-- 
“ऐसी गाढ़ी निद्रा आयी कि कुछ पता नहीं चला कि केसे 
रात बीती ।” 

द्याशङ्कर ने कहा--“अच्छी तरह बिश्राम तो हम लोगों ने 
किया । किसी स्थान का लक्ष्य तो नहीं है। कहीं चलना है। 
कळ नहीं गये तो आज चले गे ।” 

प्रभा और दयाशाङ्कर की दशा देखकर श्यामा को अति 
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दुःख हुआ । उसने अपने मनमें कहा--“आखिर मेरे ही लिये 
तो इनकी ऐसी दुदंशा हुई है, कामेश्वर का भला नहीं होगा । 
उसने मेरा सवेनाश किया ।” 

देखते ही देखते सूर्य की रश्मियां चारों ओर फेल गयीं । 
तालाब पर स्नानादि करने के लिये एकके बाद दूसरे व्यक्ति 
आते ही गये । दो युवतियोंके साथ एक युवक को देखकर लोगों 


को आश्चर्यं हुआ । तीनों की अस्त-व्यस्त स्थिति, तीनोंके चेहरों 


पर उदासी, तीनों किसी चिन्तामें व्यस्त। इससे लोगों 
को आश्चयके साथ उनपर सन्देह भी हुआ। उनकी धारणा 
हुयी कि वह युवक किसी भले घराने की दो लड़कियों को 
बहकाकर कहीं भगाये जा रहा है | कुछ लोग एक टकसे श्यामा 
ब प्रभा को देख रहे थे और उनकी सुन्दरता की मन ही मन 
प्रशंसा कर रहे थे। दयाशङ्कर को यह बुरा ळग रहा था, पर 
किसी की आंखोंम बह पट्टी तो नहीं बांध सकता था। उसने 
संकेतसे प्रभा ओर श्यामा को चलने को कहा | इतने ही में वहां 
भोलानाथ आ गये | श्यामा की दशा देखते ही उनकी आंखों 
से आंसू की वृन्दें टपक पड़ी ओर श्यामा का क्या पूछना था ९ 
बह्‌ तो अधेये होकर उनके चरणोंपर आ गिरी और फूट-फूटकर 
रोने लगी । इसपर वहां एक अच्छी भीड़ छग गयी। जितना 
ही उसको घैयं धराने का प्रयत्न किया गया, उतना ही उसकी 
आंखोंसे आंसू की धाराए' प्रवाहित हो रही थीं। बहुत देरके 
बाद रोना बन्द हुआ। श्यामा नत मस्तक हो_पेरके नखसे 


४६ श्यामा 


धरती खोदती रही और भोलानाथ उसकी ओर देखते रहे । 
वातावरण बिल्कुल शान्त था । 

अन्तमें दयाशंकरने शान्ति भंग करते हुये कहा--“आपको 
इस घटना का केसे पता चला ९” 

भोलानाथने उत्तर दिया “उड़ती हुई खबर हमारे यहां 
पहुंची, पर उसपर विश्वास नहीं हुआ । कञ्चनपुर पहुंचने पर 
जिसकी कल्पना भी मेंने नहीं की थी, वह दृश्य सामने आया। 
आपने इस अनाथिनी पर बड़ी कृपा की है, भगवान आपका 
भला करेंगे।” 

द्याशंकरने कहा--“में क्या कृपा करूंगा ९ मेरे समान 
साधारण आदमीसे किसी की क्या भलाई हो सकती है ९” 

भोळानाथने दयाशंकर को अपने यहां चलने को कहा, पर 
दयाशंकरने इसे स्वीकार नहीं किया। इसपर भोलानाथने 
श्यामा को अपमे साथ ले जाने की इच्छा प्रकट की । 

दयाशंकरने कहा--“अगर आपको समाज का कोई भय न 
हो, तो श्यामाको अपने साथ ले जाइये । अगर भयकी आशंका 
हो, तो मेरे ही साथ रहने दीजिये ।” 

उत्तरमें भोलानाथने कहा--“सामाजिक भय का तो में 
कोई कारण नहीं देखता हूं। आप इसे मेरे साथ जाने दीजिये; 
क्योंकि संकटके समय बोक हलका अच्छा होता है!” 

श्यामा कुछ बोल न सकी । मन ही मन उसने दयाशंकरके 


प्रति कृतज्ञता प्रकट की। उठकर उसने दयाशंकर ओर प्रभाके 
Rf 
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चरणों को स्पर्श किया; फिर पिताके साथ बह चळ पड़ी । 
दयाशंकर भी बहांसे प्रभाके साथ बाजार की ओर बढ़ा । प्रभा 
ने दयाशंकरके हाथमें सोने का अपना एक आभूषण दिया । 
दयाशंकर को उसे बेचने में संकोच मालूम हो रहा था; क्योंकि 
उसकी मा का दिया प्रभाके शरीर पर वह अन्तिम चिन्ह 
था । प्रभा द्याशंकरके हृदयकी बात समक गयी, उसने कहा 
«इसमें संकोच का क्या कारण है ? आपकी जिन्दगी रहेगी 
तो पीछे बन जायेगा । अभी की समस्याका तो हल निकाळिये । 
कहावत भी दै कि आभूषण सुखके समय का शृङ्गार होता दै 
और विपत्तिके समय का आहार। आप कठिनाईमें फंसे रहें 
और में शरीर पर आभूषण रखूं, यह शोभा नहीं देता है ।” 

दयाशंकरने उस जेवर को एक सोनार की दुकानभें वेच 
दिया । दिन भर अपनी यात्रा का वह कार्यक्रम बनाता रहा। 
उसकी समभमें नहीं आ रहा था कि वह किधर जाय। गुत्थी 
नहीं सुळमने पर भी दस बजे रातमें टन आने पर वे शिमला 
की ओर चल पड़े। 

ट्रोन धूंआं फेंकती हुई आगे की ओर भाग रही थी। प्रभा 
खिड़कीसे बाहर की ओर भांक रही थी । उसका स्टेशन उससे 
बहुत दूर हट गया । उसकी आंखोंके समक्ष गांव घर बहुत तेजी 
से आते थे और ओकल हो जाते थे। जेसे-जेसे रात चढ़ती 
जाती थी, वैसे-वेसे ट्रेन भी दूर निकलती जाती थी | उस दृश्य 
को देखकर मालूम पड़ता था कि मानो दोनोंमें बाजी लगी 


के 4“ ---- 


कल 


Po 


4१ श्यामा 


थी । प्रभा यह देखने में टीन थी । इसी बीच दयाशंकरने पीछे 
से उसकी चोटी खींच ली । वह चौंक उठी । फिर उसने हंसकर 
कहा--“अगर इस डब्वेमें दूसरा कोई होता तो ...।” 

दयाशंकर भी मुस्कुरा उठा । 

प्रभाने कहा--“श्यामा अव मायके पहुंच गयी होगी ।” 

दयाशंकरने उत्तर दिया-“बह कभी पहुच गयी होगी ।” 

प्रभाने कहा-“उसका स्वभाव तो अच्छा मालूम होता है । 
दो ही महीने की संगतिमें उससे मुझे बहुत ही प्रेम हो गया 
था | फिर कव उससे मिलूंगी, इसका कोई निश्चय नहीं दै ।” 

दृयाशङ्करने कहा-“वास्तवमें बह बहुत ही भोळी-भाळी दै । 
उसकी प्रकृति सरळ और वाणी मधुर है । पंचोंने उस निर्दोष 
नारीके साथ केसा अन्याय किया है? इस काण्ड का 
मूल कारण कामेश्वर है । अपने स्वार्थके वशीभूत हो इस 
प्रकार का अन्याय कर उसने अच्छा नहीं किया |? 

प्रभाने कहा--“मेरे कहने पर कामिनीने उसे समझाया था 


कि एक अनाथ अबला को सताना अच्छा नहीं है । इसका 


भयंकर परिणाम निकळ सकता है । पर; उसने उसको बातों पर 


-कोई ध्यान नहीं दिया ।” 


दयाशङ्करने कहा-“बचपनसे ही वह दुष्ट प्रकृति का 
आदमी है । सभी दुएुण उसमें भरे हैं ।” 

प्रभाने कहा ~“उसकी निन्दा सदा होती रहती है ।? 

दोनों इसी प्रकार बातें करते हुये लम्बी यात्रा पार कर रद्द 
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थे। रात भी अधिक बीत गयी थी । प्रभा को नींद आने 


` छगी। वह दयाशङ्कर की जांघ पर सिर रखकर सो गयी । 


ठंडी हवाके स्पर्शसे निद्रा देवीके अंकमें प्रवेश करने में देर न 
लगी । दयाशाङ्कर भी बेंचके सहारे सो गया। 

टेन जोरोंमें जा रही थी। देव योग उसी लाईन पर विप- 
रीत दिशासे आनेवाली ट्रेनसे वह लड़ गयी । बहुतसे यात्रियों 
को अकाल व असमय में ही मृत्यु के मुखमे प्रवेश कर जाना 
पड़ा ? किन्तु जो घायल थे, उन्होंने महसस किया कि ट्रेन 
दु्षटनाभें उनकी दुदेशा हुयी है) दयाशङ्कर भी आहत होकर 
लाईनसे कुछ दूर पर पड़ा था। पहले तो वह कराह रहा था, 
परन्तु जब उसे प्रभा का स्मरण आया तो अपनी पीड़ा भूल 
गया और प्रभा, प्रभा कहकर चिल्लाने लगा । पर; उस कोहराम 
में उसकी आवाज सुनता कोन है ? 

उधर खूनी ट्रेनोंने भी अपने अंग-प्रत्यज्ञ छिन्न-भिन्न होने 
पर लड़ाई बन्द कर दी । 

रेलवे कर्मचारी अपना अपराध छिपाने और सरकार को 
कळंकसे बचाने के लिये डब्बोंमें लाशें भरने छगे। यहां तक कि 
बहुतसे घायल व्यक्ति भी उन्हीं डब्बोंमें भर दिये गये। दया- 
शङ्कर यह दृश्य देखकर और भी मर्माहत हो उठा । उसे सन्देह 
हुआ कि--“कहीं प्रभा भी उन्हीं डब्बोंमें न हो ९? 
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परोरी गही पर चादर विछी हुई थी, जिसपर जगनदास पड़ा 
हुआ भेस की नाई सों-सों कर रहा था। उसी समय 
योगिनीते उसके सामने पान की तस्तरी रख दी। जगनदासने 
हँस कर उसका हाथ पकड़ लिया और उसके कोमळ कपोलों 
का चुम्बन किया । योगिनीने मुस्कुरा कर अपनी सुकुमार 
अंगुियोंसे उसके गाळपर एक हळकी चपत लगा दी । इससे 
वह और भी आननदमें विभोर हो गया। योगिनीने कुछ रुक 
कर कहा--“मुझे तो गर्भ रह गया \” 
इतना सुनते ही जगनदासके चेहरे का रङ्ग बदळ गया | 
आश्चर्य और भग्रसे मिश्रित शब्दोंमें उसने कहा--“गर्भ | गर्भ ! 
गर्भ केसे रह गया ९”? 
योगिनीने आंखें तान कर उत्तर दिया--“तुम्हारे ऐसे 
पतितके प्रश्‍न का उत्तर मेरे पास नहीं है । क्या तुम्हारा ख्याळ 
है कि इसके लिये और कोई उत्तरदायी है 0 क्या मेंने किसी अन्य 
पुरुष से प्यार किया ? तुमने मेरा धर्म नष्ट किया और. फिर 
पूछ रहे हो कि गर्भ केसे रहा ? अगर इसके उत्तरदा यित्वसे 
बचने का तुमने प्रयत्न किया, तो तुम्हारी सारी करतूतों का में 
भण्डाफोड़ कर दूंगी और साथ ही साथ जयशङ्कर बाबूके 
समक्ष सारी स्थिति स्पष्ट कर दू'गी |” 
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योगिनी की बातोंसे जगनदास को ओर भी भय लगा) 
अपना भाव छिपाते हुये उसने कहा--“क्यों तुम रंज हो गयी 0 
भैने तो मज्ञाकमें कहा था। प्रेमी और प्रेमिकामें तो प्रायः 
ऐसी बातें हुआ ही करती हैं। संसार की दृष्टिमे तुम 
योगिनी हो, परन्तु जहां तक हम दोनों की दुनिया 
सीमित है, वहां तुम मेरी पत्नी और में तुम्हारा पति हूँ । मेरे 
न रहने पर इस मठ की स्वामिनी तो तुम्ही बनोगी ।” 
जगनदासके इन शब्दोंसे योगिनी का क्रोध शॉस्त नहीं 
हुआ । काली नागिन की भांति अब भी वह फुफकार छोड़ रही 
थी और उसकी आंखोंसे चिनगारियां निकल रही थीं। वह 
आवेशमें बोलती जाती थी--“तुमने मेरा घर छुड़ाया, परिवार 
से मुझे विळग किया, मठमें लाकर रखा और अंतमे नकके कुण्ड 
भे फेंक दिया । फिर भी तुम मजाक की बातें करते हो ? पहले 
तुमने मेरे यौवन और सौन्दर्यके साथ मजाक किया और अव 
मेरे जीबनके साथ मजाक कर रहे हो। मुझसे भयंकर भूछ हो 
गयी, लेकिन अब पश्चाताप करने से कुछ होने को नहीं दै। 
यह दुखड़ा तो अव जीवन भर का दै। में सममती हूँ कि झत्य 
के बाद भी मेरी आत्मा को शान्ति नहीं मिलेगी । अब तो ...।” 
इतने ही में बाहरसे किसीने किवाड़में धक्का दिया। उसके 
स्वतः खुलते ही वह कमरे में प्रवेश कर गया । उसको देखते ही 
योगिनी दूसरे दरवाजे से भागने लगी, पर आगन्तुक की 
नजर से वह छिप न सकी । उसके गालों पर अब भी पान का 


~ 
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दाग लगा हुआ था, जिसको आंचळसे मिटाने का वह प्रयत्न 
कर रही थी । 

वह आगन्तुक कोई बाहरी आदमी नहीं था, बल्कि उसी 
मठ का कळक था । उसे देखते ही जगनदास की आंखें लाळ 
हो गयीं । उसने क्रोध भरे शब्दोंमें कहा-“तुम अदब कायदा 
कु नहीं जानते हो ? केवल अंग्रेजी पढ़-लिख लेनेसे कुछ नहीँ | 
होता है। सभ्यता सिखो |” 

कलर्कने भी रूखे शब्दोमें कंहा-“क्या सभ्यता सिखू ९” 

इसपर जगनदासके क्रोधका पारा और भी ऊपर चढ़ा | 
दांत पीसते हुये उसने उससे पूछा--“किस मूखेने तुम्हारी 
नियुक्ति की थी ९” 

कलकीने भी क्रोध भरे शब्दोंमें उत्तर दिया-मेरी नियुक्ति 
उस व्यक्तिने की थी, जिसने आपको इतने बड़े राज्य का सिंहा- 
सन प्रदान किया है १? 

जगनदास ने उपेक्षित भाव से कहा--/तुम्हारे कहने का 
अभिप्राय जयशंकर से है ? उसको भी तुम बुद्धिमान समझते 
हो? उसको तो यह भी मालूम नहीं दै कि भक्ति क्या है ९ 
उसने सारा जीवन तो भोग विलास में व्यतीत किया और 
आज वैराग्य लिया है ? उसे यह भी ज्ञान नहीं है कि इन्द्रियों 
पर अधिकार किये बिना योग-साधना में सफछता नहीं 
मिलती है। 

कलक ने कहा--“आप ज्ञानी हैँ और जयशंकर बाबू 
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अज्ञानी हैं। आपके योग का यश चारों ओर फैल चुका दै। 
यह योगिनी कौन दै, कहां से आयी है ओर केसे लायी गयी 
है! सबको पता है। पाप छिपाने से नहीं छिप सकता है! 
वह तो स्वयं प्रकट होता है। आपके पाप का अंकुर जम चुका 
हे॥ आपको अब समक जाना चाहिये कि विनाशके समीप 
आप पहुंच गये हें |” 

जगनदास इसका उत्तर न दे सका, पर भूखे सिंह के 
समान उसकी ओर देखता रहा । 
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वित्र के बाद प्रथम बार जब प्रभा अपने मायके पहुँची, 
तब उसकी दशा पर सब रो पड़े। उसकी वेशभूषा 
अमंगळ की सूचना दे रही थी । कोमार्य की कान्ति उसमें अब 
मालम नहीं हो रही थी। गांव वाले प्राय: यही कह रहे थे 
“दयाशंकर के साथ इसका विवाह कर वकील साहब ने 
अच्छा नहीं किया । आज की इसकी स्थिति देखकर तो सहसा 
मुख से निकळ पड़ता है कि कोमल पुष्प को कांटे में फेंक दिया 
गया ।” 
प्रभा जिससे मिलने के लिये वहां गयी थी और जिसके 
समक्ष रोकर अपने हृदय की वेदना दूर करना चाहती थी, 
बह उसकी मां चम्पा संसार में नहीं रही । कुछ दिन हुये कि 
उसने आत्म हत्यो कर ली । 
जिस अट्टालिका में प्रभा ने अपना कौमार्य व्यतीत किया 
था वह वीरान होकर पड़ी थी। खण्डहर के रूप में वह अतीत 
का स्मरण करा रही थी । चम्पा के श्रृ गार कक्ष में अद्ध रात्रि 
में श्रगाछ रोया करते थे। प्रभा उस खण्डहर की ओर देख 
रही थी और खण्डहर उसकी ओर। प्रभा को ऐसा मालूम 
हो रहा था मानो वह भवन उससे कह रहा है कि प्रभा, 
तुम्हारी भूछ से हमारी यह दशा हुई है । अगर कुछ दिन पूवे 


श्यामा ५८ 


तुम यहां आयीं होती तो आज मेरी यह दशा न हुई होती । 
लेकिन अब इस दुर्दिन में कोई भी सुन्दर कलपना करना मेरी 
मूखेता होगी। खेर, यह न मेरा दोष है और न तुम्हारा ; 
सब अपने भाग्य का दोष है। मेरे समीप आने का साहस 
मत करना, क्योंकि कष्टों का सामना करते-करते में निबेल हो 
चुका हूं और मेरा ज्ञान नष्ट हो चुका है। इससे यह सम्भव 
है कि तुम्हारे जिस कोमळ शरीर की सर्दी, गर्मी और वर्षा से 
मैंने रक्षा की थी, आज उसी पर गिरकर अपने अन्तिम समय 
में कलंक न ले लू ।” 
इसके बाद प्रभा ने अपने पिता की खोज की। पिता 
संसार में अवश्य थे, लेकिन जल में कमल के समान। एक 
संन्यासी के रूप में वे श्मशान में निवास कर रहे थे। उसने 
उनके सम्बन्ध में सुना कि उनके स्वभाव में इतना बड़ा परि- 
वतन आ गया है कि किसी से मिलना जुलना वे पसन्द नहीं 
करते हैं। उन्होंने अपनी सारी सम्पत्ति, जो कई लाख रुपये 
की है, मन्दिर को छिख दी है। उस मन्दिर का पुजारी जगन- 
दास मठ का महन्त बन गया है। 
प्रभा पिता से मिलने के लिये श्मशान पहुंची । उसने सोचा 
था कि पिता की कुटिया में मृत शरीरों की भरमार होगी, पर 
उसकी धारणा गलत निकली । वहां एक हवन कुण्ड था, 
जिसमें दिन-रात साकल्य जळता रहता था ओर उसकी सुगन्ध 
से श्मशान की दुर्गन्ध मिटती रहती थी। एक मेज पर धार्मिकः 
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पुस्तकें रखी थीं और एक छोटी चोकी पर फल फूळ रखे थे। 

वह अधिक देर तक धेयं धारण न कर सकी और उनके 
चरणों पर जा गिरी। उनका ध्यान भंग हो गया। वे उसे 
पहचान तक न सके । उन्होंने पेर छोड़ने को.कहा, पर पेर 
छुटे नहीं, बल्कि अश्र जल से धुल गये। आँसु ने एक वेरागी 
हृदय को भी द्रवित कर दिया। उन्होंने अनुभव किया कि 
आंसू में एक अद्भुत शक्ति छिपी रहती है । क्लेश और विपत्ति 
से जब मनुष्य घवड़ा जाता है, तव उसके अन्तस्थळ से गर्म 
जल का श्रोत आंखों की राह से निकल पड़ता है और वह 
ज्योंही बाहर आती है, त्योंही दया दोड़कर उसके दुःख में 
हाथ बंटाने का प्रयास करती है । 

बहुत देर तक रोने के बाद जब उसने अपना सिर ऊपर 
उठाया तव जयशंकर बाबू की पहचान में आयी कि वह 
कौन है । उसकी दशा पर वे आश्चर्यचकित हो उठे। उन्होंने 
पुछा “बेटी ! तुम्हारी यह दशा केसी ९” 

प्रभा ने उत्तर दिया-“पिता जी, क्या कहूं ? संसार आज 
बीरान हो चुका है। एक आशा थी आप लोगों की, उसका 
भी दृश्य कुछ ओर ही देखती हूं ।” 

इसके बाद उसने रेलवे दुर्घटना की चर्चा की और अपने 
पति की मृत्यु की आशंका से पुनः रो पड़ी। उसी की बातों 
पर जयशंकर बाबू के आभापुणे मुखड़ा पर कालीघटा घिर 
आयी। चिन्ता से वे स्याह हो गये। 
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उनके एक प्रश्न के उत्तर में प्रभा ने कहा--“मुफे थोड़ा भी 
स्मरण नहीं है कि कब और केसे ट्रेन छड़ गयी और कब में 
अस्पताल पहुंचायी गयी । कई दिनों के बाद अपने को अस्प- 
ताळ में पाकर मुझे आश्चर्य हुआ, लेकिन जब उनको मेंने नहीं 
देखा तो हृदय-वेदना और भी बढ़ गयी। डाक्टर और नमो 
से मैने उनकी तलाश करने का अनुरोध किया । उन्होंने घायलों 
की सूची देखकर मुझसे कहा कि उनका नाम तो इसमें नहीं 
है। मेरी चिन्ता और बढ़ गयी । मेरे मन में अशुभ कल्पनाए 
उठने लगीं । उस अवस्था में मेंने मृत्यु की सांग की । पर मुझ 
हतभागिनी के समीप मुत्यु केसे आवे ९” 
बहुत देर तक मौन रहने के वाद जयशंकर बाबू ने कहा-- 
“मेरी आत्मा कह रही है कि दयाशंकर जीवित हैं। उनसे 
तुम्हारा भिलन अवश्य होगा, लेकिन अभी नहीं कुछ वर्षो के 
बाद । अब तुम्हारे जीवन-यापन का प्रश्न उठता है। मेरे पास 
तो कोई भी सम्पत्ति शेष नहीं रह गयी कि दू' । तुम्हारी मां की 
इच्छा थी कि, हमारी विशाळ सम्पत्तिका स्वामी दयाशंकर बने । 
इस सम्बन्ध में मैने दयाशंकर के पास पत्र भी लिखा था, पर 
उन्होंने जो उत्तर दिया उसका सारांश यही था कि हमारी 
सम्पत्ति ग्रहण करना उन्हें स्वीकार नहीं है । इससे तुम्हारी मां 
के हृद्य पर चोट पहुंची । उसने आत्म हत्या कर ळी । उन 
दोनों की नादानी पर मुझे हंसी आती है। उसके वाद मेंने 
सारी सम्पत्ति मन्दिर को लिख दी और वहां का महन्त जगन- 
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दास को बना दिया है। खेर अव उससे तुमको क्या मतलब ९ 
तुम तो पढ़ी लिखी छड़की हो। जीवन-निर्वाह (के लिये तुम्हें 
कया चिन्ता करनी है ? कहीं किसी स्कूल में जाकर अध्यापिका 
का काम कर लो, बस जिन्दगी कट जायगी । मेरी शुभ कामना 
तुम्हारे साथ है। तुम्हारा कल्याण हो ।” 
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कर संक्राति की धूम महीनोंसे चली आ रही थी । पंडितोंने 

पहले ही से यह्‌ बात फेला रखी थी कि इस वार के गंगा- 
स्नान में बहुत बड़ा पुण्य है । ऐसा संयोग महाभारत के बाद 
ही आया है । साधारण छोगों पर पण्डितों की बातों का 
अधिक प्रभाव पड़ता दै और विशेष कर महिळा समाज उनको 
बहुत ही महत्व देता दै । अन्य प्रामोंके समान रामपुरमें भी 
प्रयागराज्ञ जानेकी घर-घर तेयारियां होने लगीं । श्यामाको भी 
उसकी सखी सहेलियोंने प्रयागराज चलने को कहा । बूढ़ी 
महिळाए' उसे उपदेश देती हुई कहने लगीं-“पगली ! विध- 
चाओं के लिये जगमें क्या रखा दै ? उसके लिये तो तीर्थ-त्रत 
ही सब कुछ दै। अब भी तो चेतो जो आगे जन्ममें काम 
'आवेगा ।” 

प्रयागराज्ञ में इतनी जबर्दस्त भीड़ एकत्रित हुई कि वैसी 
कल्पना भी नहीं की गयी थी । कहीं तिळ रखने की जगह नहीं 
थी । कोई भी सार्वजनिक स्थान शेष न रह गया, जहां यात्रियों 
ने अपने अड्डे नहीं जमाये। मेला कई दिनों तक लगा रहा। 
प्रातः और संध्या नगरमें नवीन आकषेण देखने को मिळता था । 
उस समय यात्री बहुत ही सज-धज कर निकलते थे, जिससे 
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याग की छटा में अवश्य बहुत कुछ वृद्धि मालूम होने 
-लगती थी । 

संक्रान्ति के दूसरे दिन दस बजे रात में श्यामा अपनी 
सहेलियों के साथ मेळा घूमने निकली बह दो ही आंखों से 
बाजार की सजावट देख रही थी, परन्तु उसपर सेकड़ों शेतानों 
की आखें लगी थीं। वह जहां खड़ी होती वहीं कुछ मनचले 
पुरुष खड़े हो जाते और उसके आगे बढ़ने पर छाया के समान 
चे भी उसके साथ हो लेते । श्यामाने अपने सम्बन्ध में उनके 
मुख से यह भी सुना--“अप्सरा को मात करने वाळा इसने 
रूप पाया है । इस सौन्दर्यं की मूर्ति को देखकर तो मात्स 
होता है कि सुन्दरता स्वयं नारी का शरीर धारण कर :विश्व में 
विचर रही है ।” 

एक स्थान पर वह गुण्डोंके दो दलों के बीच पड़ गयी। 
जब उसने आगे बढ़ने का प्रयल्ल किया तब गुण्डों ने उसके 
वक्षस्थळ पर हाथ रखे और जब वह पीछे की ओर मुड़ने ल्गी 
तब गुण्डों ने निर्ञ्जतापूर्वक उसका मुख चुम्बन किया। बह 
इन्हें भळा-बुरा कहती हुई दांयी ओर से निकल गयी ओर 
अपनी रक्षा के ख्याल से एक तंग गली में प्रवेश कर गयी । पर 
उसे कया मालूम था कि छाया के समान दुर्भाग्य उसका पीछा 
कर रहा दै । वह निबोध नारी इस बातसे भी अनभिज्ञ थी कि 
तंग गलियों में ही गुण्डों को खुळकर खेलने का अवसर मिळता 
है। बीच गळी में पहुंचते ही वह 'गुण्डो के पंजेमें फंस गयी । 
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उन्होंने उसके साथ मनमानी करने का प्रयत्न किया । म्युनिसि- 
पलिटी की टिमटिमाती हुई बत्तियां, जो स्वयं अपने भाग्य पर 
रो रही थीं, बाहरी दुनिया का ध्यान उसकी दुर्दशा की ओर 
आकर्षित करने में असमर्थ रही । वहीं से वह अपहृत. 
की गयी । 

माघ के महीने की अद्रे रात्रि में मेदान से होकर मोटर 
जोरों से भागी जा रही थी। ठंढी हवा के भोंकों से पतली 
साड़ी के नीचे श्यामा का सारा अंग कांप रहा था ओर साथ 
के दानवों के भय से हृदय कम्पित हो रहा था। उस घोर 
निशा में कहीं किसी मनुष्य की आवाज भी नहीं सुनाई पड़: 
रही थी । उसके मस्तिष्क में तरह-तरह की भावनाएं उठकर 
उसकी अन्तरात्मा को असह्य पीड़ा पहुचा रही थीं। अपने 
भविष्य को अन्धकार मय देखकर बह घबड़ा रही थी । उसे 
यह भी ज्ञात नहीं था कि वह निर्जीव गाड़ी उस सजीव 
मृति को लेकर किस अज्ञात स्थान में छोड़ने जा रही थी, जहां 
सब तरह से उसके लिये खतरा था । जिस प्रकार आकाश के 
रंग से भयंकर तूफान की सूचना मिल जाती है, उसी प्रकार 
गुण्डोंके हँसी-मजाकसे उसको भविष्यकी कुछ झलक मालूम होः 
रही थी। 

प्रातःकाल मोटर चुनार शहर में पहुची। वहां श्यामा 
को एक कमरे में बन्द कर दिया गया। इसके बाद सभी शुण्ड. 
चले गये। वहाँ केवळ श्यामा रह गयी और उसका पुव परि- 
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चित व्यक्ति कामेश्वर । कामेश्वर के ओठों पर मुस्कुराहट थी 
ओर श्यामा की आंखों में आंसू । 

कामेश्वर उसके रूप का प्यासा था; इसलिये अपनी तृष्णा 
की तृप्ति के लिये वह अधीर हो रहा था। उसके कठोर हाथ 
उसके कोमल अंगों को पकड़ने के लिये बढ़े ही थे कि मकान 
मालिक ने आवाज दी किसने यह घर किराया छिया दै? 
उत्तर देने के लिये कामेश्वर कमरे से बाहर चला आया। 
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ज़ जब कामेश्वर ने श्यामा के सतीत्व नष्ट करने का प्रयत्न 
किया तब तब श्यामा यह कहकर अपनी रक्षा करती रही कि 
अगर तुमने मेरा शरीर स्पश किया तो में आत्म हत्या कर लंगी 
या चिल्लाकर लोगों को एकत्रित कर दूगी। कामेश्वर उसकी 
आत्महत्या से डरता था । एक दिन उसने अति खिन्न भाव से 
श्यामा से कहा--“नारी कोमल स्वभाव की होती है, पर 
तुम्हारा हृदय तो पत्थर से भी कड़ा है, जो पिघलना नहीं 
जानता है। यह निश्चित है कि मेरे सिवा तुम्हें कोई दूसरा 
अब अवलम्ब नहीं मिल सकता है, यह भी तुम समभती हो, 
फिर भी आत्म समर्पण करने में तुमको क्यों हिचकिचाहट 
मालूम हो रही दै ।” 
श्यामा ने इस बार अपना जादू चलाया । उत्तर देने के 
समय वह हँस पड़ी। उसने कहा--“इतना अधीर क्यों होते 
हो ? जब तुमने मुझे अपने फंदे में फंसा ही लिया तब मेरे लिये 
दूसरा क्या चारा है ? किन्तु छोक और परलोक दोनों से डरो | 
आखिर धर्म भी कोई चीज है। जो धर्म को नष्ट करता है, वह 
आप से आप नष्ट हो जाता है। इसमें थोड़ा भी सन्देह 
नहीं है ।? 
कामेश्वर ने कहा--“अब क्या नष्ट होऊंगा, में तो नष्ट 
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हो चुका हूं। तुम्हारे पीछे मुझे कितनी बड़ी कुर्बानी करनी पड़ी 
है, तुम्हें क्या पता १? 

श्यामाने पूछा--“इसका आशय ९”? 

कामेश्वर ने उत्तर दिया--“इसका आशय यही है कि 
तुम्हारे लिये मेंने दयाशंकर को भाई से अछग करवाया और 
उसकी भोपड़ी में आग लगा दी। उसने तो गांव छोड़ दिया, 
'किन्तु उसके मित्रों ने मेरी जान न छोड़ी! थाने में उन्होंने 
इस मामले को पहुंचा दिया। सरकार स्वयं मुदई बन गयी। 
अच्छे-अच्छे वकील और वेरिस्टर मुझे नहीं बचा सके, दो वर्ष 
की मुमे सख्त सजा हुई । जेल की अवधि तो किसी तरह मैने 
काटी, परन्तु घर आने पर कुछ और ही समाचार सुनने को 
मिला ।? 

इसके बाद वह बोळ न सका । श्यामाने बड़ी उत्सुकता के 
साथ पूळा,--“क्या सुना तुमने ९” , 

कामेश्वरने उत्तर दिया-जब में जेळमें था तब कोई साधु 
अपने गांवमें आथा और किसी युक्तिसे मेरी पत्नी को घरसे 
निकाल कर वह ले गया ।” 

श्यामा खिळखिला कर हँस पड़ी। उसने कहा-“चिन्तित 
क्यों होते हो? अब तो काभिनीसे सुन्दर नारी श्यामा 
तुमको मिळ गयी । तुम मेरे पीछे परेशान रहे ओर तुम्हारी 
स्त्री किसी दूसरे पुरुषके पीछे । यही तो संसार दै। एक हाथसे 
करो और दूसरे हाथसे उसका फळ पाओ ।” 
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बधा 
श्यामाने पुनः पूछा--/“अच्छा यह तो बतावो कि मेळामें 
तुमने गुऐ केसो देखा १” 
कामेश्बरने कदा।--“मेंने पता लगा लिया था कि संक्रान्ति 
स्नान करने तुम प्रयाग जा रही हो । तुम्हारे लिये गुण्डो को 
शेजे काफी रुपये दिये। आखिर बहांसे हरण कर तुम बनारस 
छळायी गयी हो।” 
श्यामाने कहा-- “तुमने मेरे लिये काफी परिश्रम किया ।” 
काभेश्वरने कहा-“तब क्या मेने कोई कम परिश्रम किया 
है ९ इसपर भी तुम मुझे स्वीकार नहीं करती हो ।” 
श्यामाके अधरों पर पुनः मुस्कुराहट आयी । उसने कहा-- 
“मेरे हृदय पर घाब लगा है। उससे खून निकल रहा हे! 
तुम्हीं कहो रक्तरंजित हृदय लेकर में तुम्हारी सेवामें केसे उप- 
स्थित हो सकती हूं ९” 
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भाके वियोगने दयाशंकर को विहृळ कर दिया। उसे 
निश्चय हो गया कि ट्रेन दु्घटनामें प्रभा का देहान्त हो 
गया । इसका प्रभाव उसके स्वास्थ्य और मस्तिष्क पर पड़े 


बिना नहीं रह सका। वह रोग-शय्य़ा पर गिर पड़ा। स्वस्थ 


होनेमें कुछ दिन ळग गये । 

अपनी जीविका चलाने के लिये उसने नौकरी कर ली | एक 
जमीन्दारके यहां किसी छोटे पद पर वह नियुक्त हुआ । अपने 
दफ्तरके कार्यमें वह निपुण निक्रला और थोड़े ही दिनोंमें बह 
मैनेजरके पद पर पहुंच गया । उसके सुन्दर प्रबन्धमें प्रजा भी 
फलने-फलने लगी और जमीन्दार का कोष भी भरने छगा। 
छगानके लिये न्यायाळयमें जाने की आवश्यकता नहीं पड़ती 
थी। रयत स्वयं आकर मालगुजारी चुका देती थी। जिस 
साल अतिवृष्टि या अनावृष्टिके कारण फसल नहीं होती थी 
उस साळ का लगान माफ कर दिया जाता था। इससे चारों 
ओर उसकी प्रशंसा होने लगी । 

अपने यश की वद्धि सुनकर किसको प्रसन्नता नहीं होती 
है। मालिक और प्रजासे बधाइयां पाकर दयाशंकर को भी 
प्रसन्न होना चाहिये था, परन्तु वह सदा खिन्न रहा करता 
था कई व्यक्तिपोंने इसके कारण जानने की कोशिश की, पर 
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उसने किसीसे अपने हृदय की बात नहीं कही। वह मनमें 
कहता था,-“कारण जान कर ही लोग क्या करेंगे ९ क्या 
थे लोग स्वर्गसे प्रभा को छाकर मेरे सामने उपस्थित कर देंगे ९” 
उसकी आत्मा सदा प्रभाके लिये विकल रहती थी । एक लम्बी 
अबधि बीत जाने पर भी वह प्रभा को भूळ न रहा था । 

एक दिन कार्याळयसे थके मांदे आकर वह अपने बिस्तर 
पर लेट गया । उसके चिन्तित मानस पट पर प्रभा शान्त भाव 


से खड़ी हो गयी । उसके स्वभावमें वही सरळता, बदन पर! 


वही आकर्षण, अधरों पर बही मुस्कान, आंखोंमें बही मादकता 
और शारीरमें बही सुन्दरता विराज रही थी, जो वियोगके 
पहले उसमें थी । 

द्याशंकर अपने जीवन-उद्यानमें ग्रीष्म ऋतु का प्रवेश 
समभ रहा था। उसके मनमें विचार उठा--“भाग्य भी कोई 
चीज दै, जो मनुष्यके जीवनमें अवश्य कुछ न कुछ परिवर्तन छा 
देता है। यह मेरा भाग्य ही था कि प्रभा मुझे पत्नीके रूपमें 
मिली और यह भी भाग्य का ही दोष है कि उसने मुभसे प्रभा 
को अलग कर दिया । उस अनमोल रत्न को पाना मेरे पूर्व 
जन्म की तपस्या का फल था, लेकिन न कह सकता हूं कि कब 
का मेरा पाप प्रकट हुआ, जिसने अचानक ही उस रत्न को 
मुझसे छीन लिया । विवाहके पूर्वे लोगों की धारणा थी कि 
पाश्चात्य सभ्यतासे प्रभावित प्रभा आदर्श ललना नहीं 
होगी, परन्तु वह धारणा श्रम मात्र प्रमाणित हुयी। प्रभाने 
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अपने गुणोंसे सबको आकर्षित कर. लिया, सबने एक 
स्वरमें उसकी प्रशंसा की । उसका मुझपर विश्वास था, अगर 
ऐसा नहीं होता तो वह श्यामा को अपने घरमें नहीं आने 
देती । उसने उसका स्वागत किया । उसका यह ध्यान रहता था 
कि उसे कोई कष्ट न होने पावे । मेरे साथ उसने जीवित जळना 
पसन्द किया, किन्तु मेरा साथ छोड़ना उसे स्वीकार नहीं था । 
कठिनाई पड़ने पर भी कभी उसके मुखड़े पर उदासी नहीं देखी 
गयी और कभी उसने अपना दुखड़ा दूसरेके सामने नहीं 
रोया । आज उसकी मनमोहिनी छटा, उसके गुण और सरल 
स्वभाव का स्मरण कर मुझे अतिशय कष्ट पहुंच रहा दै । आज 
उसका हँसता हुआ मुखडा मुझे रुळा रहा है । 

“आज उसकी मृत्यु का कलंक मेरे सर पर पड़ा है । उसके 
माता पिताके समक्ष में क्या उत्तर दूंगा ? जब प्रभा ही नहीं 
है, परिवार ही नहीं है तब यह दासता की जिन्दगी वितानेसे 
क्या लाभ ? इससे तो अच्छा होगा कि मानव सेवामें में 
अपना जीवन व्यतीत करू । 

` दूसरे दिन लोगोंने सुना कि दयाशंकरने मैनेजर पदसे 
त्यागपत्र दे दिया है । 


२ ७ 

मुद्र बिलकुल शान्त था । जहांतक दृष्टि जाती थी, वहां 

तक बिलकुल जल ही जळ नजर आता था । विशाल सागर 
के बक्षस्थल को विदीणे करता हुआ जहाज रंगून की ओर जा 
रहा था। आकाशभें तारे चमक रहे थे और नीले जळ पर 
श्वेत चान्दनी छिटक कर चादर का काम कर रही थी। 
चन्द्रमा तरंगोंके साथ आँख मिचोनी का खेळ खेळता हुआ 
उस जलयानके आगे आगे भागता जा रहा था । मानो वह 
उस अथाह जळराशिमें उसका पथप्रदर्शन कर रहा था। 

प्रक्ृतिके इस सौन्द्यने जहाजके अधिकांश यात्रियों का 
ध्यान अपनी ओर आकर्षित कर लिया । वे ईश्वरीय रचना 
की प्रशंसा करने लगे ओर दार्शनिक तो ईश्वर, जीव और 
प्रकृति सब पर सोचने लगे। उनके मस्तिष्कमें सारी सृष्टि 
नाचने लगी । स्वदेश लौटने वाले बर्मी, श्यामी, चीनी आदि 
प्रसन्न दीख रहे थ्रे। परन्तु इसके विपरीत हिन्ढुस्तानियों का 
मन उदास और खिन्न था । अपनी माठृभूमिसे विलग होने 
का दुःख उन्हें सता रहा था । उनमें एक महिला भी थी, जो 
किसी चिन्तामें निमग्न थी । उसका चेहरा काला पड़ गया था । 
रह रह कर वह व्यग्र हो उठती थी। कोई भी व्यक्ति उसे देख 
कर सहजमें अनुमान कर सकता था कि वह किसी भीषण 
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परिस्थिति का शिकार हो चुकी है। पर यह कोई न जान सका 
कि वह अपहृत नारी है, जो कि बासना का शिकार बनानेके 
लिये वरबश अपनी मातृभूमि की गोदसे अलग की जा रही 
हे! अगर उस जहाज पर उसका कोई परिचित मिलता तो 
अवश्य आश्चर्यचकित होकर उससे पृछता--श्यामा, तुम 
कहां १ 

इस पर श्यामा रौ पड़ती और कामेश्वरके हाथसे अपने 
को मुक्त करानेके लिये प्रार्थना करती । 

श्यामा को अपहृत करनेके कारण कामेशवरके नामसे 
बारण्ट निकल चुका था। पुलिस उसकी तळाशामें घम रही 
थी। इसलिये अपने नकली नाम पर पासपोटे लेकर वह 
श्यामाके साथ जावा जा रहा था । उस समय कामेश्वर की 
स्थिति उस हिंसक पशुके समान हो रही थी, जो अपने शिकार 
को बिना किसी बाधाके भक्षण करनेके उद्देश्यसे शान्त और 
एकान्त स्थान की तळाशमें इधर उधर भटकता फिरता है । 

इसी बीच पूर्वसे वायु का एक मोंका चला। सम्पूर्ण 
आकाशमें कालीघटा फिर आयी, बिजली चमक उठी और 
बादल घोर शब्द करने लगे। उसकी गर्जनासे दिल दहल उठा । 
देखते ही देखते तूफानने अपना भयंकर रूप धारण किया। 
वर्षा होने लगी । प्रकृतिके इस बिकट रूपको देखकर वह 
विशालकाय पोत भी कांप उठा । अब यात्रियोंके प्राण सूख 
गाये। लाखों प्रयत्न हुये, पर बह जहाज नहीं रुका ; बीच समुद्र 
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की ओर उसकी यात्रा जारी रही । विपत्तिमें मनुष्य को अपने 
पापों का स्मरण होने लगता है । नास्तिक मनुष्य भी उस समय 
ईश्वर की याद करने लगता है। जहाजके यात्रियों की भी यह 
दशा हुई । सबके सब अपने पूज्य देवों का स्मरण करने 
ळगे। 

उस समय श्यामा की दशा अन्य यात्रियोंसे भिन्न थी। 
बह जहाजके शीघ्र डूब जाने की प्रतीक्षा कर रही थी ; जिससे 
समुद्र की गोदमें बह चिर शान्ति प्राप्त कर सके । मनुष्य जब 
कष्टोंसे ऊब जाता है तब मृत्युके अंकमें आश्रय पाना अपने 
लिये अच्छा समभता है। 

उस भंभावातमें पथभ्रष्ट यात्रीके समान वह जलयान हिन्द 
महासागरमें इधर उधर भटने लगा। उसकी स्थिति देख 
सहजमें ही ज्ञान होता था कि अपने अस्तित्व को खतरेभें पाकर 
मानो वह भी भयभीत होरहा था । यात्रियोंके कोलाहल सुनकर 
मगर, कष आदि जलळ-जीव जहाजकी चारों ओर चक्कर काटने 
ळगे। शायद अपने आहार को सामने देखकर उसे भक्षण 
करनेके लिये वे अति व्यप्र हो रहे थे। प्रचण्ड आंधी और 
समुद्र की तरंगोंसे जब जहाज युद्ध नहीं कर सका तब उसने 
अपनी पराजय स्वीकार की, किन्तु इस पर भी निर्देयी बिजेता 


के समान तूफानने उस पर दया नहीं दिखलायी और उसका 
सवेनाश करके छोड़ा । अथाह सागरमें वह जहाज एक क्षणके 


लिये रुका । यात्रियों को बचने की आशा हो आयी, पर देखते 
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ही देखते वह आशा निराशामें परिणत हो गयी, जहाज समुद्र 
के गर्भमें विलीन हो गया । 

प्राण का मोह सबसे बड़ा होता है। यद्यपि दुःखसे घबड़ा 
कर प्राणी मृत्यु की गोदमें विश्राम लेना पसंद करता दै तथापि 
जब मृत्यु समीप आ जाती है तब वह प्राणी पीछे भागता है 
और उससे त्राण पाने का प्रयत्न करता है। श्यामा की भी 
यह दशा हुई । उसके सामने जब मृत्युने अपना मुह फेलाया 
तब वह भयभीत हो उठी । अन्य व्यक्तियोंके समान अपनी 
रक्षाके लिये उसने भी प्रयत्न किया; लाइफवोट का सहारा 
लिया | उसकी आंखोंके सामने ही तरंगोंमें हजारोंयात्री अदृश्य 
हो गये और उस जळ-राशिमें कौन कहां गया, कहना कठिन 
था। घंटों तक प्रकृति का यह विकराळ रूप रहा। अन्तमें 
तूफान शान्त हुआ, आकाश भी शान्त हुआ और समुद्र भी 
शान्त हुआ । पर श्यामा का हृदय शान्त नहीं हुआ । उसे अब 
भी भय हो रहा था कि कहीं जलसे निकल कर कामेश्वर उसकी 
नाव न पकडले या स्वयं डूबकर वह उसके पास न पहुँच जाय | 

विशाल सागर का तट कहीं नजर नहीँ आ रहा था। 
आंखोंके समक्ष केवल जलका साम्राज्य फेला हुआ था। दिशा 
का ज्ञान बिळकुल ही नहीं हो रहा था। जब भयसे उसका 
हृदय कांपने छगता था तब आंखें मून्द वह कलेजे पर हाथ रख 
कर भगवान का स्मरण करने लगती थी। इस कठिन परि- 
स्थितिमें उसकी रात समाप्त हुई । जब सूये का दर्शन हुआ तब 
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उसके हृदयमें कुछ आशा का संचार हुआ, लेकिन इससे प्राण 
बचने का तो कोई उपाय नहीं दीख पड़ता था। अब उसे 
मानव-जातिसे मिलने की आशा नहीं रही । उसके धेय का 
बांध टूट गया । सावन-भादोके समान उसकी आंखें बरसने 
रगीं ; जिससे जळधिका रिक्त कोष पूरा होने लगा । 

मनुष्य चाहे जो कुछ सोचे, उसके भाग्यमें चाहे जो कुछ 
लिखा हो, परन्तु प्रकृति अपना काम करती जाती है । श्यामाने 
कई दिन उसी समुद्रमें सूयोदय देखा, कई दिन संध्याकी लालिमा 
देखी, कई रात रागनाङ्गन को. तारोंसे जगमगाते देखा और फिर 
इन्द्रजालके खेलके समान उन्हें अदृश्य होते देखा । चन्द्रमाके 
घटने-बढ्ने से पक्ष और महीनाके अवसानके साथ ही उसे अपने 
जीवनके अवसान की घड़ी भी निकट आती हुई लख पड़ती 
थी | अन्य सदमाओंके साथ उसे भूख और प्यास भी सताने 
लगी । उद्र भरने का तो उसके सामने कोई साधन न था, 
परन्तु प्यास की तृप्तिके लिये जलका इतना वड़ा भण्डार था, 
जिसकी कभी कल्पना भी उसने नहीं की थी। पर हाय रे 
भाग्य | यहाँ भी तुमने धोखा खाया । डस विशाळ जळ भण्डार 
का एक बून्द भी उसे अपने मुखमें रखने का साहस नहीं हुआ | 
उसने महसूस किया कि प्रकृतिने भी अपनी दुष्टता पूर्ण नीतिसे 
चाध्य होकर जळकी इस अपार राशिमें इतना अधिक नमक 
मिला दिया है, कि ठृषित मानव समाज सहजमें ही इससे 
वंचित रह जाय | 
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नाव तरंगा पर अळा र द अ जा अळा 
भ्रष्ट होकर जा रही शी डट HG क्क HFEF 
बंघा हुआ था | यही असक ॐ 


क्या मालूम कि इसकी बंद वीच बच खल 7 


श्र“ “शमर श्री. IETF ~ 


मानव जगतमें ठेती जा ग्री 2, अदा उच्छा ददत जी उ 
कताके साथ उसकी प्रतीक्षा कर न्द्रा ड 
पांचवें दिन संध्याके आगमन जु उ सबक उचत = 

शिखर हष्टिगोचर हुआ उसे विलाल उह वदाल नह 
हुये मानो उसका स्वागत कर रे क त्का च वचत जा 
वृक्षों को देखकर हे हुआ | जोल साठ क्र ज का 
बढ़ती गयी त्यों-त्यों इसके त्राण चोल्ये क्ता कल सचत तक 
किनारे पर आकर ळग छक 
मृत्युके बाद बह्‌ पुनः जो 
नाव पुनः समुद्रमे लोट 
से उतर गयी । उ 
चलने का उसे सा 
जळ भण्डारसे निकल 
बनमें पाया । जिसमे बाऊ, सिह दो 3 
वर चिम्घाड़ मार रहे झे | रूस 

प रहा था | विशार सागरे केसे सचा ओ 
था वेसे ही इस बिक ज्ञंशरे उल्का दोरे 
यह देखकर तो उसे मही अशुश्च दुक 


~ 
cl 
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उसके हृदयमें कुछ आशा का संचार हुआ, लेकिन इससे प्राण 
बचने का तो कोई उपाय नहीं दीख पड़ता था। अब उसे 
मानव-जातिसे मिलने की आशा नहीं रही। उसके थेये का 
बांध टूट गया । सावन-आदोके समान उसकी आंखें बरसने 
गीं ; जिससे जळधिका रिक्त कोष पूरा होने लगा । 

मनुष्य चाहे जो कुछ सोचे, उसके भाग्यमें चाहे जो कुछ 
लिखा हो, परन्तु प्रकृति अपना काम करती जाती है। श्यामाने 
कई दिन उसी समुद्रमें सूर्योदय देखा, कई दिन संध्याकी लालिमा 
देखी, कई रात रागनाङ्गन को. तारोंसे जगमगाते देखा और फिर 
इन्द्रजाळके खेलके समान उन्हें अदृश्य होते देखा । चन्द्रमाके 
घटने-बढ्ने से पक्ष और महीनाके अवसानके साथ ही उसे अपने 
जीवनके अवसान की घड़ी भी निकट आती हुई लख पड़ती 
थी । अन्य सदमाओंके साथ उसे भूख और प्यास भी सताने 
छगी । उदर भरने का तो उसके सामने कोई साधन न था, 
परन्तु प्यास की तृप्तिके लिये जलका इतना वड़ा भण्डार था, 
जिसकी कभी कल्पना भी उसने नहीं की थी। पर हाय रे 
भाग्य ! यहां भी तुमने धोखा खाया। उस विशाळ जळ भण्डार 
का एक वून्द भौ उसे अपने मुखमें रखने का साहस नहीं हुआ। 
उसने महसूस किया कि प्रकृतिने भी अपनी दुष्टता पूर्ण नीतिसे 
चाध्य होकर जलकी इस अपार राशिमें इतना अधिक नमक 
मिला दिया है, कि ठृषित मानव समाज सहजमें ही इससे 
वंचित रह जाय | 
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नाव तरंगों पर उछळती हुई बुद्धिहीन व्यक्तिके समान लक्ष्य 
श्रष्ट होकर जा रही थी। उसके साथ श्यामा का भाग्य भी 
बंधा हुआ था । यद्दी उसके जीवन-मरण की सहचरी थी। उसे 
कया मालूम कि उसकी वह निर्जीव सहचरी उसको पुनः उसी 
मानव जगतमें लेती जा रही है, जहां उसका दुदिन बड़ी उत्सु- 
कताके साथ उसकी प्रतीक्षा कर रहा है । 

पांचवें दिन संध्याके आगमनके पूर्व उसे दुरसे पव॑त का 
शिखर हृष्टिगोचर हुआ । उसके किनारेके वृक्ष हवामें ममते 
हुये मानो उसका स्वागत कर रहे थे । श्यामा को पर्वत और 
क्षों को देखकर हषे हुआ । ज्यों-ज्यों नाव किनारे की ओर 
बढ़ती गयी त्यों-त्यों उसके प्राण छोटने छगे। जिस समय नाव 
किनारे पर आकर लगी उस समय उसे ऐसा मालूम हुआ मानो 
मृत्युके बाद वह पुनः जीवित हो उठी है। “तरंगोंके साथ वह 
नाव पुनः समुद्रमें लौट न जाय” इस भयसे वह शीघ्र ही नाव 
से उतर गयी । उसके कांपते हुये पांव आगे बढ़े, पर अधिक दूर 
चलने का उसे साहस नहीं हुआ । बह वहीं बैठ गयी । असीम 
जळ भण्डारसे निकलने के बाद उसने अपने को एक भयानक 
बनमें पाया | जिसमें बाघ, सिंह, हाथी और अन्य वनेले जान- 
बर चिग्घाड मार रहे थे। उनकी भयंकर गर्जनासे उसका हृदय 
कांप रहा था । विशाळ सागरमें जेसे उसका कोई सहायक नहीं 
था बैसे ही इस विकट जंगळमें उसका कोई मददगार नहीं था । 
यह देखकर तो उसे यही अनुभव हुआ कि मनुष्य कहीं भी 
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जाय, पर भाग्य उसका साथ नहीं छोड़ता दै। किसी प्रकार 
उसकी रात पास की एक शुफामें व्यतीत हुई । 
प्रातःकाळ रंग-बिरंगके पक्षी मधुर स्वरमें कलरव करने 
लगे । श्यामाने देखा कि वहां कोई पक्षी ळाळ था, कोई श्वेत, 
कोई काळा और कोई विलकुछ पीछा था। किसी पक्षी का 
अगर पर नीले वादळके समान था तो उसकी चोंच लाळ थी 
और अगर किसी पक्षी की पूंछ लोल थी तो उसकी चोंच 
काली और सारा शारीर हरा था। इस प्रकार अनेक रंगों की 
चिड़ियाए' थीं। उनकी सुन्दर बनावट देखकर उसने अपने 
मनमें कहा कि इनकी रचनामें विधाताने अपनी सारी बुद्धि 
लगा दी है । उसने बिभिन्न भ्रकारके वृक्ष ओर छताओं को फळ 
और फूलोंसे दे देखा । सुमनों की सुगन्धसे वहां स्वर्गलोक 
का अनुभव हो रहा था। 
इसके बाद उसकी दृष्टि झरना की ओर गयी, जहांसे 
स्वच्छ और निर्मल जळ भूमि पर गिरकर दरारों को पार करता 
हुआ समुद्रभें मिलकर अपना अस्तित्व खो देता था । श्वेत जळ 
की धाराआंमें मृग छौने निभीकताके साथ जल पीकर छलांग 
मारते थे । वृक्षोंसे भालू और बन्दर उतर कर शीतल जलसे 
अपनी प्यास बुमाते थे। सर्पादि विपेले जीव-जन्छु भी निर्भय 
होकर घूम रहे थे। 
कुछ दिन उठने पर कुंजोंमें जंगली लोगों की नारियां 
फट-फूळ की खोजमें विचरने लगीं। देखने में तो वे बिलकुल: 


a 
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काली थीं, लेकिन उनका सुडोल और स्वस्थ शरीर । उनमें अपुर्व 
कान्ति उत्पन्न कर रहा था । उनकी सुन्दर मुस्कानमें बिजली 
छिपी हुई थी । युवकों की ढिठाई पर जब वे हँस पड़ती थीं तब 
मालूम होता था कि काली घटामें विद्युत चमक उठी हो। 
बलकल बसन और पुष्पोंके हार उनमें आकर्षण उत्पन्न कर रहे 
थे । युवक और युवतियां फूलों को तोड़ने के लिये दोड़ पड़ते थे 
और एक दूसरे को पराजित कर सफलता प्राप्त करना चाहते 
थे। बह प्रेम की प्रतिद्वन्दिता थी, द्वेष की नहीं । प्रकृति की इस 
रंगस्थळीमें एक पुष्प का बहुत बड़ा महत्व मालूम होता था । 
जब उन जंगलियों की दृष्टि श्यामा पर गयी तब कुछ क्षण 
के लिये वे अपने को प्रायः भूल-पे गये । श्यामाके रूप ळावण्य 
और अपूर्व सौन्दर्यको देखकर उन्होंने समझो कि यह उनकी बन 
देवी हे, जिसकी पूजा और उपासना वे करते हें । इस सघन बन 
में इसकी कृपासे जंगली सभी विपदाओं पर विजय पाते हैं । 
बन देवीके आगमन की खबर विद्युतके समान सारे 
ज॑गलमें पैल गयी । जंगली मनुष्य हजारों की संख्यामें वहां 


एकत्रित हुये और उन्होंने फल-फूछ की उसे भेंट चढ़ाई। इसके 


बाद उन्होंने उसे प्रसन्न करने के लिये विभिन्न प्रकारके नृत्य 
किये। लेकिन इधर बनदेवी की दशा स्वयं बुरी हो रही थी। 


“विशालकाय जंगली पुरुषों और महिलाओंके लम्बेलम्बे दाँत, काले 


और कुञ्चित केश, छोटी-छोटी आंखें, मोटे ओठ ओर चौड़ी 
जाके देखकर वह भयभीत हो रही थी । उन्हें नरभक्षी राक्षस 


समक कर वह डर रही थी । उसे आशंका हो रही थी कि नृत्य 
समाप्त करने के बाद वे उसे मारकर खा न जांय। अपनी रक्षा 
के ख्यालसे एक कृत्रिम मुस्कानके साथ संकेतसे उसने उन्हें चले 
जाने को कहा । बन देवी को प्रसन्न जानकर वे सब वहांसे 
चले गये । 

श्यामाने वहीं पर एक गुफामें अपना घर बनाया। नित्य 
उसके यहां स्त्रियां कन्दमूल फल-फूल लेकर पहुंचती ओर उसे 
समर्पित कर अपनी राह लेती । जैसे-जैसे समय व्यतीत होता 
गया तैसे-तेसे उन जङ्गलियोंके साथ उसकी घनिष्ठता बढ़ती 
गयी । ह 
एक दिन श्यामा ने अपने मन में कहा--“आज छः महीने 
से में यहां रह रही हुं, अब मन ऊब गया दै; कब तक इस बन 
में रहना पड़ेगा समभ में वात नहीं आ रही दे ।” 

स्वदेश लौटने की चिन्ता उसको सताने लगी | पर; सामने 
विशाळ समुद्र और तीन ओोर विकट बन देखकर उसका हृदय 
घबड़ा उठा | सभ्य संसार की ओर उसका पथ-प्रदशेन करने 
वाला कोई नहीं दीखता था । अन्त में उसने कुछ जंगलियों 
को लेकर समुद्र के किनारे से अपनी दुनिया में आने का प्रयत्न 
किया | गुफा, जंगळ और जंगलियों को छोड़ने में उसे दुःख हो 
रहा था। दो दिनों तक उस भयानक पथ पर चलने के बाद 
उसको आगे बढ़नेका साहस नहीं हुआ । वह चिन्ता-मग्न होकर 
बेठ गयी । इसी बीच एक जहाज पर उलकी दृष्टि गयी। 
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उसके हाथ का संकेत पाकर एक नाव किनारे आयी और उ्से 
लेकर जहाज पर चली गयी । सभी यात्री चकित होकर उससे 
अनेक प्रश्‍न पूछने लगे वह कहां तक उनका जवाब दे सकती 
थी । नाविकों से उसे मालूम हुआ कि वह मध्य वर्मा के तट 
पर थी। 

बनदेवी को विदाकर जंगली खिन्न मनसे अपने घर लौटे । 

जहाज रंगून पहु'चा । श्यामा वहीँ उतर गई, पास सें 
कुछ कीमती पत्थर थे। उनमें से एक को उसने एक जोहरी के 
हाथ वेच दिया । अगर जौहरी ईमानदार होता तो कई हजार 
रुपये उस पत्थर के लिये उसे मिळते, पर आज के व्यापार में 
सच्चाई कहां ९ 

एक दिन सन्ध्या को वह एक पार्क में गयी । वहां एक 
बढ़ा अंग्रेज अपनी पुत्री के साथ वेठा था। पिता का नाम मि० 
जेम्स और पुत्री का नाम कुमारी रोज था । उन दोनों का काम 
भारत और बर्मा में ईसाई धमं का प्रचार करना था | कुमारी 
रोजने कहा--“कलकत्ता से पत्र आया हे कि आगामी रबिवार 
को शिमला में हिन्दू पण्डितों के साथ ईसाई पादरियों का 
शास्त्रार्थ होनेवाला दै, उसमें शामिल होनेके लिये आपको 
निमन्त्रित किया गया है ।”? 

मि० जेम्सने उत्तर दिया-- अच्छा होता कि कल ही हम 
शग चळ देते; क्योंकि हिन्डुस्तानमें कुछ अधिक कायं 
करने हें |”? 

६ 
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कलकत्ते का नाम सुनकर श्यामा को कुछ उत्सुकता हुई । 
बह कुछ कहना ही चाहती थी कि कुमारी रोजने उसके सम्बन्धमें 
उससे कई प्रश्‍न किये । उसकी स्थितिसे अवगत होने पर उसने 
उसे ईसाई धर्ममें दीक्षित हो जाने को कहा, किन्तु श्यामाने 
अस्वीकार कर दिया । 
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प्रुमाकी स्थिति अब न तो सुहागिनी-सी थी और न विधवा- 
सी । दयाशंकर की मृत्यु की कल्पनामें उसने अपने भाळ 
पर कभी सिन्दूर नहीँ लगाया । उसके जीवनका सारा आमोद्‌- 
प्रमोद जाता रहा और अगर सच पूछा जाय तो' वियोगके 
दुःखमें उसका जीवन मृत्यु को आलिङ्गन करने के लिये बड़ी 
तेजीसे उस ओर बढ़ रहा था । कभी-कभी पिताके आशीर्वाद 
का स्मरण होने पर उसे अपने पतिसे मिलने की आशा हो 
आती थी और कभी-कभी उसपर अविश्वास कर रोने लगती 
थी । अपने अतीत और वर्तेमानके जीवन की तुलना कर वह 
शोक-सागरमें बिळीन हो जाती थी । उसे अपने बचपन की 
याद्‌ आयी । कितने आमोद-प्रमोद और हँसी खुशीमें उसकी 
बाल्यावस्था व्यतीत हुई थी और उसी अचेतावस्था पर यौवन 
ने धाबा बोला था। अपनी जीवबन-बाटिकामें उसने बसन्त 
देखा, जिससे सौरभ युक्त पुष्प मुस्कुरा उठा। पिताने उसे एक 
देबताके कर-कमलोंमें समर्पित कर दिया । पर हाय रे भाग्य । 
एक ऐसा भयानक तूफान आया, जिसके झकोरेसे वह अभागा 
'पुष्प उस देबताके हाथसे गिरकर उससे बहुत दूर हट गया। 
इसके बाद प्रभाने दयाशकरके चरित्र पर विचार किया। 
उसने अपने मनमें कहा--“बह निस्वार्थ और सरल हृद्यका 
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व्यक्ति था । वह निमेल चरित्र का पुरुष सेबा की भावना लिये 
चारों ओर घमता-फिरता था । वह देवता था! प्रभा 
उसकी पुजारिन थी । पुजारिन पुष्पांजलि लेकर खड़ी रह गयी । 
पीछे बह ज्ञान शून्य होकर प्रथ्वी पर गिर पड़ी, जिससे हाथके 
पुष्प बिखर गये | क्या बह भी कोई समय आयेगा जबकि 
बिखरे हुये फूलों को चुनकर वह हार बनायेगी और उस देवके 
गलेमें डालेगी ।” 

उसी समय उसकी बांयी आंख फडक उठी | शुभ का यहे 
लक्षण जानकर उसको दयाशंकरसे पुनमिंलन की आशा 
हो आयौ। 


“न 


ceive 
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लकत्ता बन्दरगाहमें आकर जब जहाज लगा तब यात्रियों 
के सामान उतारने के लिये कुळी दौड़ पड़े। श्यामाके पास 
चमड़े का एक बेग था, जिसमें कई कीमती पत्थर थे । उसके 
साथ में एक महिला थी | उसने उसका बेग अपने हाथमें ले 
लिया और अपनी छोटी गठरी उसके हाथमें दे दी। श्यामाने 
कोई आपत्ति नहीं प्रकट की दोनों साथ ही जहाजसे चलीं। 
लेकिन; बाहर आने पर बह्‌ गायव हो गयी । श्यामाने चारों ओर 
अपनी नजर दोड़ाई, पर बह कहीं दीख न पड़ी। उसने उसकी 
खोज भी की, किन्तु उसका पता नहीं चछा | अब उसकी सममभें 
आया कि बात क्या है ? उसने पुलिस को इसकी सूचना दी। 
एक कांस्टेबळने मुस्कुराकर कहा--“अपने भाग्य की प्रशंसा करो 
कि तुम न गायब हो गयी।” उसने फिर कहा--“ आजकल 
पुरुष और स्त्री दोनों चकमा देनेमें प्रवीण हो गये हैं। ट्रेन, 
टाम, बस और जहाज सब जगह ये धूते अपनी करामात 
दिखलाहे हैं । वह महिला कहांसे तुम्हारे साथ आ रही थी १? 
श्यामाने कहा--“रंगूनसे ही वह मेरे साथ आ रही थी। 
रंग-रूप और वेश-भूषामें वह हिन्दुस्तानी थी । वहां एक जोहरी 
की दुकान पर मेने उसे देखा था ।” 
एक पुलिस कर्मचारीके समीप परी-सी सुन्दर युवती को 
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देखकर लोगोंकी जबदैस्त भीड़ वहां लग गयी । भले आदमियोंने 
उसकी दशा पर सहानुभूति प्रकट की, पर गुण्डोंने आंखें मारीं, 
मर्यादाहीन बातें कहीं और यहां तक कहा कि पत्थरके लिये तुम 
क्यों चिन्ता करती हो जब कि मणिके समान तुम्हारा सौन्दर्य 
अंग-अंगमें चमक रहा हे । देखना कहीं यह न लुट जाय। 

कळकत्तासे बह अपरिचित नारी!महानगरीमें जहां भी गयी, 
गुण्डोंने छायाके समान उसका साथ नहीं छोड़ा । बस, ट्राम 
और पेदळ यात्रामें वे उसके पीछे लगे रहे। उसने अपने मनमें 
कहा--“अपने को सभ्य कहने वाली दुनिया कितनी नीच है ? 
इससे तो जंगलियोंकी दुनिया कहीं अच्छी है । इसी नगरीमें कई 
वर्ष पूर्व में सनाथिनी थी, किन्तु आज अनोथिनीके सदृश भटक 
रही हूं। अगर आज मेरी रात्रि यहां कटेगी तो मेरा कल्याण 
नहीं होगा ।? 

अन्तमें उसने कलकत्ता छोड़ने का निर्णय किया, पर उसके 
सामने प्रश्न था कि आखिर वह कहां जाय? सर्व प्रथम उसे 
माता-पिताका स्मरण आया, “पर कोन-सा मुख लेकर मायके 
चलाजाय ? पतिता न रहने पर भी लोग कुलटा कहेंगे। 
क्या करूं?” उसने अपने मनमें कहा। कंचनपुर की 
ओर उसका ध्यान गया। उस गांव का नकशा सामने 
आते ही उसके रोंगटे खड़े हो गये। जूही ओर चमेली 
अब भी विकराळ रूपमें खड़ी थीं। वहांके लोगों की आंखोंमें 
अब भी उसके प्रति घृणा थी। 
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निराशा और आशाके बीच डोलती हुई वह टू नमे आकर 
बैठ गयी । निश्चित समय पर हबड़ासे गाड़ी खुळी । ज्यों-ज्यों 
वह आगे बढ़ती गयी, यों-त्यों शहरके कोलाहलसे दूर हटती 
गयी । मार्गमें छोटे बड़े शहर, गांव, नदी, नाछा और पहाड़ियों 
को पार करती हुई ट्रेन अपने लक्षित स्थान की ओर बड़ी तेजी 
से जा रही थी । स्टेशनों पर कुछ यात्री उतरते थे ओर कुछ 
चढते थे | श्यामाने अपने मनमें कहा--“इसी प्रकार यह्‌ संसार 
है । यह मिलन और वियोग का अच्छा चित्रण है ।” 

चह इन्हीं विचारोंमें निमग्न थी कि रेलवे टिकट परीक्षकने 
आकर उसका ध्यान भंग किया । श्यामाने कुछ दुखित होकर 
उत्तर दिया--“मेरे पास टिकट नहीं है ।” 

श्यामाके अपूर्व सौन्दर्य को वह मिनटों तक देखता 
रहा । उसकी आंखें श्यामाके चन्द्रानन पर जाकर टिक गयीं। 
बह चाहता था कि वह इसी प्रकार बेठी रहे ओर वह उसके 
रूप-सुधा का पान करता रहे। पर श्यामा को यह स्वीकार 
नहीं था; उसने दूसरी ओर अपना मुख मोड़ लिया। इसपर 
उसने कहा--“तब केसे काम चलेगा ।” 

श्यामाने अपनी स्थिति प्रकट कर दी। इसपर हँसते हुये 
उसने कहा-“हां, तुम्हारे पास रुपये पेसे नहीं दें, किन्तु एक 
बहुत बड़ा वेभव है और वह है रूप !” 

इसकी बातों पर श्यामा को क्रोध चढ़ आया। उसने 
कहा--“क्या एक टिकट की कीमतभें तुम मेरा सतीत्व खरीदना 
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चाहते हो ९ तुम्हारे समान कितने पतंग इस रूप-दीप की लौ पर 
आकर भस्म हो गये, पर उन्हें कुछ हाथ नहीं लगा । तुम्हारी भी 
चही दशा होगी !? 

इस रूखे उत्तर पर मुंह बनाते हुये उस टिकट परीक्षकने 
कहा--“यह टिकट का प्रश्‍न है | तुमको मजाक सूक रहा ह । 
अगर इस अन्धेरी रात्रिमें किसी स्टेशन पर उतार दू', तो तुम्हे 
माळूम हो जायेगा कि एक टिकट का कितना बड़ा मूल्य 
होता है १” 

उसे फटकारते हुये श्यामाने कहा--“दूर हट बदमाश ! 
मेने इस जीवनमें बहुत-सी अन्धेरी रातें देखी हैं ओर उजेले 
दिन भी देखे हें । मुझे इसका भय मत दिखला ।” 

टिकट-परीक्षकने कहा--“व्यर्थ की बातें कर रही हो। 
समयके अनुसार कार्य करना चाहिये। अगला स्टेशन अब 
समीप आ रहा है ओर उस पर भी दिक्कत यह होगी कि अगर 
इस डब्त्रामें कोई दूसरा यात्री आ गया तो हमारा और तुम्हारा 
कोई बस नहीं रह जायेगा। कहो तो में तुमको टिकट भी दे 
दू और दस पांच रुपये भी!” 

श्यामाने क्रोध भरे शब्दोंमें कहा--“तुम बड़े शेतान मालूम 
पड़ते हो जी ! अगर अब एक मिनट भी यहां ठहरोगे तो में 
खतरे की जञजीर खीचूंगी ।” 

“तुम बड़ी हठीली मालूम पड़ती हो ।” कहते हुये टिकट 
परीक्षकने दरवाजा खोला और दूसरे डब्बे की राह पकड़ी । 
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चळ तो दिया उसने, पर उसका मन श्यामा की रम्य मूतिमें 
रमा रहा । पावदान पर उसके पैर धीरे-धीरे आगे बढ़ रहे थे 
और आंखें पीछे की ओर देख रही थीं । उसे अपनी कोई भी 
सुधि न थी । अचनाक उसका हाथ छूट गया और क्षण में ही 
बह ट्रोनके नीचे जा गिरा। 

खिड़कीसे झाक कर श्यामा यहद सारी घटना देख रही 
थी ! कामेश्वरके समान उसकां भी काम तमाम होते देखकर 
उसे प्रसन्नता हुई । 

दूसरे दिन चार बजे संध्या को श्यामा अपने रेलवे स्टेशन 
'पर पहुंची और किसी प्रकार आहाते से बाहर हो गयी । यहीं 
से बह दयाशंकर और प्रभा से अलग हुई थी । उनका स्मरण 
आते ही उसकी आंखों में आंसू छलक आये। चह कञ्चनपुर 
की ओर चली | अब गांव में वह केसे प्रवेश करे? उसके 
सामने कठिन प्रश्‍न था । भय और छज्जा दोनों से वह परेशान 
थी । हृदय कभी आगे बढ़ने को कहता था ओर कभी पीछे 
कदम रखने की सळाह देता था। इसी तरके-वितर्क में काफी 
रात बीत गयी। दबे पांव उसने गांव में प्रवेश किया और घर 
के बरामदे में जाकर लेट गयी । सवेरे उसे देखकर लोगों की 
पुरी भीड़ बहां लग गयी । लोगों से उसे मालूम हुआ कि 
जुही और चमेली मर चुकी हैं। उनके श्राद्ध में यह मकान 
पुरोहित को दे दिया गया और सारी सम्पत्ति के स्वामी दौलत- 
रामके निकट सम्बन्धी कृष्णकान्त हुए | किन्तु; अब कृष्णकान्त 
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भी न रहे । इसलिये उनका पुत्र विजय कान्त कानूनन सबका 
मालिक हुआ है । 
इसके बाद उसने समाज में शरण पाने की प्रार्थना की, 
पर शरण देने को कौन कहे, उसे एक क्षण भी गांव में लोग 
रखना नहीं चाहते थे। अपनी अनुनय विनय के बदले उसे 
गाली गलौज सुननी पड़ी । बूढ़ी औरतों ने कहा-'यह नारी 
लज्जा धोकर पी गयी है। इसकी आंखों में पानी नहीं है । 
कितने घरों को इसने बर्बाद कर दिया। इसपर भी अकड़ कर 
चलती है |? 
उसके कोमळ हृदय पर ये शाब्द तीर के समान चुभने लगे। 
बह घायल मृगी के समान वहां से चळ पड़ी। पर; 
इस पर भी बह्‌ निष्ठुर समाज उसे कब छोड़ने को था । नव- 
जवान लड़कों ने उसपर कंकड़ पत्थर फेंके । इतना ही नहीं, कुत्तों 
से उसके सारे अंग नोचवा डाले। बह बाप-बाप चिल्लाती थी 
और लोग तालियां देकर हँसते थे। गांव से किसी प्रकार वह: 
भाग तो आयी, किन्तु असह्य पीड़ा के कारण आगे न बढ़ 
सकी, सड़क के किनारे गिरकर कराहने लगी । 
यह वही समाज था, जिसमें शरण पाने की आशा से वह 
समुद्र और वनों को लांघती हुईं आयी थी । पर; अन्तमें पश्चा- 
ताप के अतिरिक्त उसको कुछ हाथ न लगा । 
संयोग से उसी सड़क से विजय कान्त मोटर से आ रहा 
था। रास्ते पर एक नारी को पड़ी हुई देखकर उसकी मोटर खड़ी 
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हो गयी । विजय काल] ते प्रथम श्रम HHA 
पीछे स्वयं उतर कर उसको दिखने 7४7 86 
कर अवाक रह गाथा | ५४4 दे HRA हे” 
हुआ। अपनी मोटर से उसमे दश्री क श्र 


पहुंचा दिया | दो तीन सप्ताह मैं ढह % र! # 
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भी न रहे । इसलिये उनका पुत्र विजय कान्त कानूनन सबका 
मालिक हुआ है। 
इसके बाद उसने समाज में शरण पाने की प्रार्थना की 
पर शरण देने को कौन कहे, उसे एक क्षण भी गांव में लोग, 
रखना नहीं चाहते थे। अपनी अनुनय विनय के बदले उसे 
गाळी गलौज सुननी पड़ी | बूढ़ी औरतों ने कहा-“यद्द नारी 
लज्जा धोकर पी गयी है। इसकी आंखों में पानी नहीं है । 
कितने घरों को इसने बर्बाद कर दिया। इसपर भी अकड़ कर 
चलती है |! 
उसके कोमल हृदय पर ये शब्द तीर के समान चुभने लगे। 
वह घायल मृगी के समान वहां से चल पड़ी। पर; 
इस पर भी वह निष्ठुर समाज उसे कब छोड़ने को था। नव- 
जवान छड़कों ने उसपर कंकड पत्थर फेंके । इतना ही नहीं, कुत्तों 
से उसके सारे अंग नोचवा डाले। वह बाप-बाप चिल्लाती थी 
और लोग तालियां देकर हँसते थे। गांव से किसी प्रकार वह: 
भाग तो आयी, किन्तु असह्य पीड़ा के कारण आगे न बढ़ 
सकी, सड़क के किनारे गिरकर कराहने लगी । 
यह वही समाज था, जिसमें शरण पाने की आशा से वह 
समुद्र और वनों को लांघती हुई आयी थी । पर; अन्तमें पश्चा- 
ताप के अतिरिक्त उसको कुछ हाथ न लगा । 
संयोग से उसी सड़क से विजय कान्त मोटर से आ रहा 
था । रास्ते पर एक नारी को पड़ी हुई देखकर उसकी मोटर खड़ी 
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हो गयी । विजयकान्त ने प्रथम अपने ड्राइवर को भेजा और 
पीछे स्वयं उतर कर उसको देखने गया। श्यामा को पहचान 
कर अवाक रह गया। घटना से अवगत होने पर उसे दुःख 
हुआ। अपनी मोटर से उसने समीप के अस्पताल में उसे 
पहुंचा दिया । दो तीन सप्ताह में वह अच्छी हो गयी । 
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ञ्यामा जितनी ही सतृष्ण नजरों से समाज की ओर 
देखती थी, उतनी ही वह सतायी जाती थी। अपने 
भविष्य पर सोचकर वह बहुत घबड़ाती थी । उसे अपना संसार 
अन्धकार सय प्रतीत हो रहा था। विजयकान्त ने उसे अपने 
यहां शरण अवश्य दी ओर सहानुभूति भी दिखळायी, पर 
उसमें स्वार्थकी भावना कामकर रही थी । जब श्यामाको उसके 
हृदय का भाव मालूम हुआ, तब वह सहम गयी और उसके 
सन में उसके प्रति घृणा उत्पन्न हुई | परन्तु; एक परास्त सेनिक 
की भांति बह्‌ हिम्मत हार चुकी थी । अब शत्रुओं से लोहा लेने 
की उसमें शक्ति नहीं रह गयी थी । इस स्थिति में विजयकान्त 
के समक्ष आत्म समर्पण करने के अलावा उसके सामने कोई 
उपाय न रह गया था। 
खाट पर लेटी हुई अपने जीवन की गुत्थियां सुळमाने में 
चह व्यस्त थी। रात खत्म होती जा रही थी, पर नींद उसकी 
आंखों से लाखों कोस दूर थी । वह अपने मन में विचार रही 
थी--“जो नारी अपने धर्म पर नहीं रहती है, उसे नरक मिलता 
है और उसके लोक-परलोक दोनों नष्ट हो जाते हैं । हम 
-बिधवाओं के लिये तो नियम ओर भी कठोर हैं। पर; पुरुष 
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की ओर आंखें उठाकर देखना ही अपने लिये पाप संग्रह करना 
है। विजञयकान्त का प्रस्ताव अगर में स्वीकार कर लेती हूं, तो 
क्या होगा 0 लोग हंसेंगे, पतिता कहेंगे और धर्म नष्ट होने पर 
मुझे ओर भी कष्ट भोगना पड़ेगा । कया मेरा ऐसा पतन हो गया 
कि एक मुट्ठी अन्न और एक हाथ वस्त्रके लिये में अपनी आत्मा 
बेच रू ? आश्रय पाने के प्रलोभन में क्या में अपने निष्कलंक 
जीवनको कहांकित करळूं और संकटों से घबड़ाकर विजयकांत 
की वासना की शांति के लिये अपना शरीर उसके हाथों में 
समर्पित कर देँ? शास्त्र पुराण की आज्ञा का उल्लंघन कर अपने 
कुल के लिये में कालिख नहीं बन सकती हूं ।” 

फिर आगे का पथ निर्णय करने में वह घबड़ा उठी। 
उसी समय उसके मन में यह भावना उठी, “शास्त्र पुराण पुरुषों 
के रचे हुये हैं । यह जाति स्वार्थी है । उनमें विधवाओंको बिबाह 
करने की स्वीकृति नहीं दी गई दै, पर पुरुषोंको हजारों शादियां 
करने की स्वतन्त्रता है । पुरुष लाखों नारियों का सतीत्व लूट 
छे, कोई अपराध नहीं, पर अपराधी कोन? जिसका सतीत्वः, 
लूटा जाय | लूटेरा गजनी ने. मन्दिरों को लूटा, डाकू तेमूर ने 
भारतको लूटा, निदेयी नादिर ने दिल्ली को लूटा ओर शास्त्र 
पुराण ने हमें लूटा । 

“मैंने कौन-सा अपराध किया था कि समाज ने मुझे इस 
अवस्था में लाकर छोड़ा । अपराध तो कामेश्वर और उसके 
साथियों का था, पर पुरुष समभकर उनको दण्ड नहीं दिया 
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गया। उनके पाप का प्रायश्चित मुझे करना पड़ रहा दै। फिर 
ऐसे समाज से कोन-सा नाता ओर सम्बन्ध !” इसी उधेर चुन 
में सबेरा हो गया, वह कुछ निर्णय न कर सकी। 
प्रातः हुआ | श्यामा स्नान करने के बाद केश में कंघी करने 
छगी । विजयकान्त उसके सम्मुख आकर खड़ा हो गया। वह 
मुस्कुरा उठी । उस सौन्दर्य की मूति को आलिंगन करते हुये 
विज्ञयकान्त ने पूछा--“प्रिये | तुमने मेरे प्रस्ताव को स्वीकार तो 
कर लिया न ९”? 
श्यामा ने कहा--“हां ।” 
उसके “हां” कहते ही विजयकान्त ने उसका मुख चूस 
लिया । 
जिस श्यामा ने समुद्र, तुफान, वर्षा, विकट बन, भयानक 
पर्वत, हिंसक पशु; जंगली जाति ओर गुण्डों का सामना किया; 
उस श्यामा ने आज विजयकान्त के हाथों में अपने को समर्पित 
कर दिया। पर प्यार की गोद में बेकर भी उसकी आत्मा 
वेदना महसूस कर रही थी। उसे मालूम होता था कि उससे 
कोई कह रहा है--“श्यामा ? तुम्हारे जीवन का प्रत्येक पष्ठ 
कलंक की कालिख से रंजित हो गया। अब यह दाग छूटने 
को नहीं है । अपना सतीत्व बेचकर तुमने भूछ कीं है। जब 
तक तुममें सोंदर्य है और जबतक तुम्हारे यौवन से मीठा रस 
टपकता है, तबतक विजयकांत तुम्हारी पूजा करेगा, लेकिन जिस 
दिन ये यौवन और सोंदय तुम्हें जवाब दे जायेंगे, उस दिन 


~ 


ना म वळ बरे 
^ 
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विजयकांत भी तुम्हे छोड़ देगा । आज यह भोरा तुम्हारे रूप 
पर मोहित है, लेकिन जिस दिन यह कली मुरका जायेगी, उस 
दिन यह तुमसे बातें भी नहीं करेगा। उस हालत में तुम्हारी 
दशा राह पर पड़े हुये सूखे फूल के समान होगी ।” 


र 


्ट्रह दिनों से दयाशंकर शिमला में ठहरा हुआ था । पास 


के रुपये खर्च हो गये । नौकरी चाकरी मिलने की कहीं 


कोई आशा नजर नहीं आ रही थी । नित्य अखबारों में काम 
खाली का वह विज्ञापन पढ़ता था, पर समस्या के समाधान 
का कोई उपाय नहीं दीख पड़ता, या बेकारी की समस्या केः 
समक्ष मानव-सेबा की लगन धीरे-धीरे बिलीन-सी हो रही थी । 
पर अपने सिद्धांत पर अटळ रहकर उसका परित्याग करना 
नहीं चाहता था। 
संध्याके समय दयाशंकर चट्टान पर वेठा हुआ भारतीयों 
ओर यूरोपियनों के जीवन-स्तर की तुलना कर मन ही मन दुःख 
अनुभव कर रहा था । वह सोचता था--'सात समुद्र पार से 
आने वाली यह गोरी जाति कितने ऐशो आराम में अपनी 
जिन्दगी विता रही है और इधर हम भारतीयों के लिये सुख 
स्वप्न हो गया है। जिस दिन हमें भरभेट भोजन मिल जाता 
है, उस दिन हम अपना भाग्य समभते हैं। हमारी यह केसी 
दयनीय स्थिति है। इसी कारण नानाप्रकार के रोगों का हमें 
शिकार होना पड़ता है । अंग्रेजों ने हमारे देश को कंगाल बना 
डाला है । अगर उनके विरुद्ध आवाज उठायी जाती है, तो हम 


—s—— 


LN) श्यामा 


राजद्रोही घोषित किये जाते हैं ओर दण्ड पाते हैं। इस शासन 
में सब तरह से हमारा पतन हो रहा है |! 
दयाशंकर से कुछ दूरी पर एक बूढ़ा अंग्रेज एक गोरी युवती 

के साथ भारत में ईसाई धर्म के प्रचार करने पर बातें कर रहा 
था । उसकी अवस्था ६०-६५ वर्ण की थी । उसकी ओर देखकर 
दयाशंकर ने अपने मनमें सोचा--'यह्‌ अंग्रेज तो बूढ़ा हो चला, 
परन्तु इसके शरीर में रक्त है। इसमें कितनी स्फूर्ती है। लेकिन 
इधर भारत में ? यहां तो ६० वषे जीवन की अन्तिम अवधि है। 

अगर अपने दुद्नि को गिनते हुये भारतीय जीवित रह गये तो 
इस अवस्था में बिना डंडा के चलना कठिन है बूढ़ों की बातें तो 
जाने दीजिये, यहां तो तीस-पेंतीस वपके युवकोंकी दशा भी दय- 
नीय रहती हे । बिना चश्मा के उनका काम ही नहीं चलता हे । 

“बृह्‌ युवती कितनी सुन्दर है, उसका स्वास्थ्य कितना 

अच्छा दै और उसके सुखड़े पर केसी कांति है ? इस बीस इक्कीस 
वर्षे की नारी के साथ इसका योवन किस प्रकार अठखेलियां 
कर रहा है ? इसके बचन मधुर और बाणी आके हें । इसके 
बिपरित भारतीय नारियों की स्थिति दै । इस अबस्था में आते 
आते वे दो तीन बच्चों की मां बन बेठती हैं । उनका चेहरा फीका 
पड़ जाता दै, कान्ति मलिन हो जाती दै ओर स्वास्थ्य नष्ट हो 
जाता है । उनकी शिक्षा. दीक्षा का क्या पूछना ? उन्हें अक्षर का 
ज्ञान कराना तो माता-पिताकी दृष्टि में वयर्थं की चीज समभी 
-जाती है ।” 


®) 
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दयाशंकरने देखा कि वह बूढ़ा अंग्रेज उसकी ओर देख रहा 
था। चह उठकर उसके समीप गया, हाथ मिलाया ओर परि- 
चय पूछा । उसको ज्ञात हुआ-“उस बूढ़े का नाम जेम्स दै 
और वह युबती उसकी पुत्री कुमारी रोज है। इसी सप्ताह 
दोनों रंगूनसे शिमला आये दै।” इसके पहले भी द्याशंकरने इन 
दोनों का नाम सुना था। भारतीयों को ईसाई बनाने में 
अन्य ईसाई प्रचारकोंसे ये वाजी मार रहे थे। कुमारी रोजका 
प्रभाव पढ़े-लिखे युवकों पर अधिक पड़ता था और उसके 
प्रभावमें पड़कर कितने युवकोंने अपने धर्म परिवर्तन कर 
डाले । पिताःपुत्री का अधिकतर दौरा ग्रामीण क्षेत्रोंमें दीन- 
हीन अवस्था की जनता के बीच होता {था। सीधे-सादे लोग 
कुछ आर्थिक प्रलोभनमें आकर ईसाई धममें दीक्षित हो जाते थे । 

इस परिचय का यह परिणाम निकला कि दयाशंकर मिश- 
नरी स्कूलमें अध्यापक नियुक्त हो गया । 


सः 


वि जय कान्तके यहां उत्सव मनया जा रहा था। लाळ, पीले 

और हरे बढवोंके बीच बिजली का प्रकाश नाना प्रकारके 
रूपमें प्रकट होकर मोहक दृश्य उपस्थित कर रहा था। फूल की 
क्यारियोंमें विदूयुतके पस्पसे जळ का फुहरा निकल कर अपूव 
शोभा दे रहा था। 

शुभ मुहू तके समय श्यामा की नवजात पुत्री को देखने के 
लिये बिज्ञयकान्तके मित्र गणः जुट पड़े किसीने उपहारके रूप 
में उसको चांदीके सौ पञ्चास रुपये दिये, किसीने सोने की 
चुड़यां और किसीने जापानी, जर्मनी और विलायती खिलौने 
दिये । पर उस अबोध बालिका की दृष्टिमें सव एक समान थे, 
सव तुच्छ और किसीकी कोई कीमत नहीं थी । उसे क्या मालूम 
था कि वे उपहार उसे क्यों मिल रहे थे ९ 

जब अतिथियोंके मुखसे श्यामा यह सुनती थी “यह कन्या 
अपनी मां से भी बढ़कर रूपवती होगी” तब प्रसन्न होकर 
मुस्कुरा उठती थी । उस समय उसे यह ज्ञान नहीं होता था 
कि आखिर उसके सोन्दर्यने ही तो उसको इस स्थितिमें लाकर 


छोंड़ा है। फिर उसपर गवे क्या ? लेकिन जब मनुष्य का पतन , 
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होता है तब उसका हृदय विवेक हीन हो जाता है। उस स्थितिमें 
वह जो कुछ करता दै, वह ठीक ही जंचता दै । 

इसके बाद नाच-गान आरम्भ हुआ । पुरुषोंके मह फलमें 
वेश्या का नृत्य होने छगा। उस कंठकोकिलाके मधुर स्वरसे 
हृदयमें गुदगुदी पेदा हो रही थी और जिधर उसकी नजर जाती 
थी उसी ओर लोग आहत हो जाते थे। जिनके सामने वह 
मुस्कुरा देती थी, वे अपना जन्म सफल समभते थे । उसके नृत्य 
और संगीत की कळा पर सब मुग्ध थे । उसके सामने रुपये 
और नोटों की बर्षा होने लगी । विजञयकान्तके समीप बेठकर 
वह गाने लगी :-- 

योवन है मजेदार सनम.... । 

महफिछ गूंज उठा | चारों ओर लोग वाह-वाह करने लगे 
और मस्तीमें आकर मूमने छगे। विज्ञयकान्त तो आनन्दमें 
विभोर हो गया। वह इतना प्रसन्न हुआ कि अपने गलेसे हार 
निकालकर उसके गलेमें पहना दिया। उस समय तालियां 
बज उठीं। 

श्यामा खिड़कीसे यह दृश्य देख रही थी । उसे ऐसा लगा 
मानो बह वेश्या उससे विजयकान्तको छीन रही है । उसने उसकी 
ओर घृणा की दृष्टिसे देखा ओर मन ही मन उसको कोसती 
हुयी कहने लगी--“पुरुषों की भरी समामें इसे नाचने-गाने 
और द्वाव-भाव बनाने में लज्जा नहीं आ रही है! कितनी 

निर्ढज्जताके साथ स्वयं अपने ही हाथोंसे अपने वक्षस्थल 


a 
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की ओर संकेत कर वह पुरुषों को आकर्षित कर रही है 
और पुरुप सी केसे निलंज्ज हैं, जो भरी सभामें किसी ललना 
से नृत्य कराकर आनन्द लूट रहे हैं। वे यह नहीं सोचते कि 
यह अबला उन्हींके पापों का शिकार होकर आज नारकीय 
जीवन व्यतीत कर रही है। केसा विचित्र यह पुरुष समाज दै ९ 
जिसने इसे भ्रष्ट किया; उसीने इसका परित्याग किया 
और वही आज इसके अधरामृत पान करने के लिये व्यग्र हो 
रहा है ? इसकी एक मुस्कान पर वह प्राण देने को तेयार दै! 
भला वह यह नहीं सोचता है कि उसीके पापका प्रायश्चित यह्‌ 
अबला कर रही है ।” 

श्यामाने पुनः अपने मनमें कहा--“अगर विजञयकान्तने 
मुझको अपनी अद्धाङ्गनी स्वीकार नहीं किया होता तो आज 
मेरी सी यही दशा होती । इन पापियोंके समक्ष मुझे भी यही 
निर्ठञ्जता धारण करनी होती और अपना हाव-भाव दिखला 
कर इन्हें आकर्षित करने के लिये वाध्य होना पड़ता । प्रेम का 
स्वांग रच कर इनसे धन ठगना होता। फिर भी मुझमें ओर 
इस वेश्यामें अन्तर ही क्या दै ? थोड़ा ही तो अन्तर दै । अपनी 
जीविका चलाने के लिये इसे नित्य सैकड़ों पापियों की वासना 
की तृप्ति करनी होती हे और मुझे अपना पेट पालने के लिये 
एक विषयी की कामना की पूति करनी होती है। इसका 
दरवाजा सभी पुरुषोंके लिये खुळा है ओर मेरा दरवाजा 
केवळ विजञयकान्तके लिये खुळा है। स्वयं मेरी आत्मा 
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मुझसे विद्रोह कर रही है और कह रही है कि तुम भी एक 
बेश्या हो ।” 
अद्ध रात्रिके बाद महफिळ समाप्त हुआ | आमन्त्रित व्यक्ति 
अपने-अपने घर गये । वेश्याने विजयकान्तको सलाम बजाया । 
उसने अपनी जेबसे सो-सो रुपये के पांच नोट निकाल कर 
उसके हाथमें दिये ओर अगल-बगल भांक कर उसके सुन्दर 
कपोळों का चूम्बन किया । वह मुस्कुरा उठी और दूसरे दिन 
अपने यहां आनेके लिये उसको आमन्त्रित करती गयी । 
सारी रात जगे रहने के कारण विजयकान्त काफी देर 
तक सोता रहा । लगभग दस बजे दिनमें उसकी नींद टूटी । 
उसके बाद स्नानादि करते-धरते बारह वज गये । बड़ी उत्सुकता 
के साथ सूर्यास्त की बह्‌ प्रतीक्षा करने लगा । आखिर सन्ध्या 
भी आयी । अब वह उस वेश्यासे मिलने चळा। आकाशमें 
तारे और नगरमें दीपक जगमगा रहे थे। विजयकान्त की 
मोटर वेश्याओंके बाजारमें पहुंची । उसने अपने मनमें कहा-- 
“यह वही स्थान है, जहां समाज की परित्यक्ता महिलाएं 
अपने सौन्दर्य बेचने के लिये निवास करती हैं और अपनी 
वासना की तृप्तिके लिये समाज की आंखोंमें धूल झोंक कर 
कामी पुरुष यहां पहुंचते हैं तथा चान्दीके चन्द टुकड़े फेंककर 
उनके सतीत्व लूटते हैं ।” 
वेश्याओंके अंगसे ईत्र और सेंट की सुगन्ध चारों ओर फैल 
रही थी । सड़क और गढियोंमें रूपके पुजारियों की भीड़ें लगी 
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थीं। पुरुषों की आंखें अपने लिये सुन्दरसे सुन्दर परियों की 
तलाशमें व्यस्त थीं। वहां भी घटिया-बढ़ियाका प्रश्‍न था । वहां 
भी अमीरों की बाजी लगती थी और कम पेसे वाले दिल 
मसोस कर रह जाते थे । 

विजयकान्त की मोटर ज्यों-ज्यों उस बाजारके अन्द्रमें 
प्रवेश करती गयी त्यों-त्यो उसकी आंखोंसे सुन्दरसे सुन्दर 
मूतियां गुजरती गयीं । उसको यह निर्णय करनेमें कठिनाई हो 
रही थी कि आखिर अत्यन्त रूपवती का प्रमाण पत्र किसको 
दिया जाय ? पथ की दोनों ओरसे तबळा व सारंगी की 
आवाज, गणिकाओंके संगीतके मधुर स्वर और हृदयमें उथल- 
पुथळ मचा देने बाली उनकी हँसीके बीचसे मोटर का आगे 
बढ़ना कठिन हो रहा था। अन्तमें बह मोटर एक मकानके 
सामने जाकर लगी । विजयकान्तके स्वागतके लिये एक आदमी 
पहले से खड़ा था । वह उसे दो तहले पर ले गया । उसको देखते 
ही नजूमी बाई मुस्कुरा उठी और उसने कहा--“में तो सोच 
रही थी कि शायद आप मेरे निमन्त्रण को भूल गये ।” 

विजञयकान्तने हँस कर उत्तर दिया-“तुम्हारा निमन्त्रण 
भूल सकता हूं, लेकिन तुम्हें नहीं भूल सकता हूं ।” 

उत्तर सुनकर नजूमी बाईने कहा “मेरी किस्मत ।” 

नजूमी वाईके मुखड़े पर अभी भी भोलापन की झलक 
कायम थी। उसको देखने से मालूम होता था कि उस नरक 
कुण्डमें हाळ ही उसने प्रवेश किया दै। अपने जीवन-प्रष्ठो पर 
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नजर जाते ही उसे हँसी आती थी, अफसोस होता था 
और अन्तमें दो वून्द आंसू भी गिर पड़ते थे। वह स्वयं कहती 
थी कि वह किसी उच्च घराने की छलना थी, उसका चरित्र भी 
अच्छा था; लेकिन अपने पतिके चरित्रहीन होने से वह भी 
चरित्र हीन हो गयी और अब तो कहीं की नहीं रही । इससे 
अधिक वह अपना परिचय देना नहीं चाहती थी और अधिक 
हठ करने पर वादा करती थी कि समय आने पर वह अपनी 
पूरी जीवनी अपने प्रेमियोंक समक्ष रख देगी। इसके लिये 
अधीर होने की आवश्यकता नहीं । 

नजूमी बाईके सत्कारसे विजयकान्त प्रसन्न हो उठा। वह 
तो पहले ही से उसके प्रेम की नशामें मस्त था और शराब की 
बोतळने तो उसपर पूरा रंग चढ़ा दिया। दो नशों कां मारसे 
वह दीवाना बन गया । अपनी जेब की सारी सम्पत्ति उसने 
नजूमी बाईके चरणों पर अर्पित कर दी और उसके बदलेमें 
उसका सोन्दर्य लूटा । 
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भाके हृदयमें एक प्रकार की विरक्ति पेदा हो गयी । संसार 

में उसके लिये कोई आकषण नहीं रहा । उसके मनमें भी 
सेवा की भावना जागृत हुई । स्कूलमें अध्यापन कार्यसे जो 
समय बचता वह उसे मानव सेवामें लगाती थी । ग्रामोंमें घूम 
कर जनतामें ग्रामोद्योग का प्रचार करती, स्वास्थ्य सम्बन्धी 
नियम बतलाती और गन्दी आदतोंसे दूर रहने का आग्रह 
करती । रोगियों की सेवा करना भी उसने अपने लिये एक 
कार्यक्रम बना लिया धा । 

-डसकी सेवा, रहन-सहन ओर चरित्र देख कर लोगों का 
यह भ्रम दूर हो गया कि स्कूल ओर कालेजोंमें लड़कियों को 
भेजने से कुल या समाज की प्रतिष्ठा पर आघात पहुंचने की 
सम्भावना रहती है । प्रभा का प्रभाव महिला समाज ओर 
विशेष कर नवयुवतियों पर अधिक पड़ा। धीरे-धीरे वे भी परदा 
प्रथा भंग करने लगी । 

प्रभा जिस क्षेत्र में काम करती थी, उस क्षेत्रके प्राम 
प्रत्येक ृष्टिकोणसे उसके उद्योगके कारण आदर्श ग्राम बनते 
जा रहे थे। गांवोंमें अच्छी सफाई रहती थी ; शिक्षा की ओर 
लोगों का ध्यान गया । 
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इतना होने पर भी संकुचित विचारके लोग प्रभाके विरोधी 
थे। वे प्रगतिके पथ पर समोज का अग्रसर होना पसन्द नहीं 
करते थे। उनका कहना था कि ग्रामीण स्त्रियां भी प्रभाके 
समान चारों ओर भाषण देती फिरेंगी और पर्दा प्रथा 
उठा देंगी । हरिजनोंके प्रति उसकी सद्भावना देख कर वे और 
भी चिढ़ते थे। उनका कहना था कि अगर समाजभें शूद्रों को 
भी क्षत्रिय-ब्राणके समान अधिकार मिल जाय तो फिर 
क्षत्रियो और ब्राह्मणों की कौन-सी इज्जत रहेगी । लेकिन 
उनकी. संकीर्णता का प्रभाव नयी रोशनीके लोगों पर नहीं 
पड़ा इससेरसरभा को अपना कार्य जारी रखने में सहायता 
प्राप्त हुई । 'प्रास्तयि'सरकारके शिक्षा विभाग को जब इसकी 
खबर|मिली Le की सहायता की ओर ग्राम विकास 
योजना कोषसे उसकी का मद्द्‌ दी। ; 

सेवाके कार्यमें लगे रहने ओर वियोग की लम्बी अवधि 
बीतने पर भी प्रभाके सस्तिष्कसे दयाशंकर की स्मृति गयी नहीं 
थी और उसके हृदयमें सदा दयाशंकर की सूरत विराज रही 
थी । कार्यो से अवकाश मिलने पर उस का स्मरण आते ही 
वह विकल हो उठती थी। इस से वह सवेदा खिन्न और 
उदास रहती थी। धीरे-धीरे उसका स्वास्थ्य भी गिर रहा था, 
पर वह इसकी चिन्ता नहीं करती थी। 
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वि जयकान्त नित्य सन्ध्या को घरसे निकछ पड़ता था और 
दूसरे दिन प्रातःकाल आता था । इसपर श्यामाको संदेह 

हुआ और उसने पता लगाना आरम्भ किया कि, वह कहां 
गायब रहता है । आखिर रहस्य प्रकट होकर ही रहा । उसको 
किसीने कहा--“आजकल विजयकान्त नजूमी बाईके. प्रेममें 
रंगा हुआ है | उसके लिये उसने मकान भी खरीदा है |” यह 
सुनकर श्यामा को अति सदमा पहुंचा.। *उसने विजयकान्त को 
नजूमीके यहां आने-जाने से रोकने की चेष्ठा की, पर असफल 
रही । एक दिन विजयकान्तने उसे स्पष्ट शाब्दोंमें कहा--“में 
कुछ करू, उसमें हस्तक्षेप करने का तुमको कोई अधिकार नहीं 
है । तुमको मालूम होना चाहिये कि, नजूमीके कारण नहीं, 
बल्कि तुम्हारे कारण मेरी कितनी बदनामी हुई है। इसी भागलपुर 
शहरमें चारों ओर मेरी निदा हो रही हे । मेरे धर्म-कर्म सब नष्ट 
हो चुके | समाजसे में बहिष्कृत हुआ और छोगोंकी नजरोंमें गिर 
गया हूं । अगर तुम बुरा न मानो तो में कह सकता हूं कि, 
अब तुम्हारा भार उठाने में असमर्थ हूँ। कृपया मेरी जान 
छोड़ दो और अपना प्रबन्ध आप करो। हम दोनों का कोई 
वैवाहिक सम्बन्ध भी तो नहीं है कि में तुमको रखनेको बाध्य हूं । 
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आंखों का एक नशा था, जिसके चक्करमें आकर मेंने तुम्हें 
स्वीकार किया था, लेकिन नशा नशा ही होता दै, नशा उतरते 
ही उन्हीं आंखोंमें तुम्हारी कोई कीमत नहीं रही । इसलिये 
अब से तुम्हारा और मेरा सम्बन्ध विच्छेद होता है ।? 

जिस समय विजयकान्त श्यामासे सम्बन्ध बिच्छेद करने 
की बातें कर रहा था, उस समय उसके भविष्य पर उसने थोड़ा 
भी ख्याल नहीं किया और न सोचा कि, जिस नारीकी सम्पत्ति 
और सतीत्व दोनों का उसने अपहरण किया दे, वह नारी 
उससे अलग होकर अब किस स्थितिमें रहेगी ९ “विश्वासधातर्मे 
पाप है ।” शायद इसे माननेको उसकी आत्मा तेयार नहीं थी । 

श्यामा विजयकान्त की बातें बहुत गोरसे सुन रही थी। 
उसके मुखसे “सम्बन्ध बिच्छेद” सुन कर वह अवाक रह गयी । 
अगर ओकाशसे उसके वक्षस्थळ पर बज्रपात होता तो वह सह 
खेती, यदि तीर उसके कोमळ कलेजे पर आघात करता तो वह 
उसे भी सह लेती, किन्तु विजञयकान्तके शब्दों का प्रहार सहने 
में वह असमर्थ हो रही थी । उसे क्या मालूम था कि, विजय- 
कान्त रूप का कीड़ा था, सौन्दर्य का उपासक था; पर प्रेम का 
पुजारी नहीं । उसे अव ज्ञात हुआ कि, उसके प्रेममें स्वार्थ था, 
उसकी पूति होने पर उसने उससे अपना सम्बन्ध विच्छेद 
कर लिया । 

जिज्ञयकान्त श्यांमासे कुछ उत्तर की प्रतीक्षा कर रहा था, 
लेकिन वह मूतिवत वहीं खड़ी रही । उसकी आंखोंमें आंसू की 
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बून्दे नहीं दिखाई पड़ीं | हृदय सरोवर बांध तोड़ना चाहता था, 
लेकिन “सम्बन्ध विच्छेद” शब्द पहाड़ बन कर उस सरोवरके 
दरवाजे पर बेठा हुआ था, इससे बांध नहीं टूट सका। श्यामा 
के मस्तिष्कमें चक्कर आने लगा । उसके पेरके नीचे की भूमि 
खिसकने लगी । कुछ देरके वाद कटे हुये वृक्षके समान वह प्रथ्वी 
पर गिर पड़ी । उसकी चेतना शक्ति नष्ट हो गयी ओर हृदय 
की गति बन्द हो गयी । विजयकान्त ने समभा कि श्यामाने 
संसारसे विदा मांग ळी और दुःख-विपत्तिके जाळ को फाड़ कर 
दुनियां से चछी गयी | 

शहरसे बहुत दूर छगभग पन्द्रह मील की दूरी पर मोटरसे 
श्यामा का मृत शरीर श्मशानमें पहुंचाया गया । चिता बनाकर 
उसपर उसका मृत शरीर रखा गया और उसमें आग लगाने 
की तेयारी होने लगी । उसी समय श्यामा की सांसें मन्द्‌ गति 
में चछने लगीं। विजयकान्त घबड़ा उठा । उसने नौकरों को 
उसको शीघ्र जला देने का आदेश दिया। चितामें कभी आग 
घरती थी और कभी बुक जाती थी। यह बही शरीर था” 
जिसकी पूजा जंगलियोंने की थी, लेकिन अब वह जीवित 
जलाया जा रहा था | 

चितासे कुछ दूरी पर एक झोपड़ी थी। उसमें एक साधु 
बेठा हुआ यह सारा काण्ड देख रहा था। छाख कोशिश की 
जाती थी, पर अग्नि प्रज्वलित नहीं हो रही थी । विजयकान्त. 
भयसे कांप रहा था । इतने ही में वह साधु बाहर आया । 


श्यामा ११० 
उसके केश बढ़े हुये थे, उसकी दाढ़ी बढ़ी हुई थी और हाथमें 
एक चिमटा था। विजग्रकान्तने अनुमान किया कि; वह ओघड़ 
है, जो मुर्दाके मांसके लिये यहां आया है। बह उसको ओर 
देखने ढगा । उसकी चिन्ता और भी बढ़ गयी। साधुने उससे 
कहा--“बच्चा | हुम उदास क्यों हो ? क्या यह तुम्हारी धर्म 
पल्ली थी ? अब शोक करने से क्‍या होगा ? यह तो संसार है, 
जो आता है, वह जाता है; नश्वर शारीर स्थायी नहीं 
होता है ।? 

इसी बीच चितासे लम्बी सांस निकली । विजयकान्त 
भयभीत हो उठा। उसका सारा शरीर कांप उठा। साधुने 
उससे कहा--“तुम्हारा भाग्य कितना अच्छा है? चिता पर 
आकर तुम्हारी पल्नीके प्राण लोट आये ।” 

इन शब्दोंसे वह ओर भी घबड़ा उठा | पर होश संभाळते 
हुये उसने साधुसे उस शरीर की परीक्षा करने का अनुरोध 
किया। साधु चिताके समीप गया ओर इधर विजयकान्त 
अपने नोकर समेत मोटरसे नो दो ग्यारह हो गया | वह साधु 
इसका रहस्य नहीं समझ सका। खेर उसने मृत शरीर की 
परीक्षा की । उसकी नाड़ी चळ रही थी और उसकी धमभियों 
में प्राण मालूम होते थे। उसने गंगासे पानी लाया और उसके 
सुखमें डाळा । इससे अम्ृतके समान उसे लाभ पहुंचा । बह 
नारी उठ बेठी । अपने सामने विशाल काय मृति को देख कर 
वह डर गयी । उसने चारों ओर अपनी आंखें दौड़ाई, लेकिन 
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उस साधु ओर मुदा के अतिरिक्त उसे कुछ नजर नहीं आया | 
नरसुण्डों का ढेर, विखड़ी हुई अस्थियां और कुत्तों तथा श्र॒गाळों 
की चिह्नाहट व रुदनसे उसके लोटे हुये प्राण सूखने लगे | अपने 
को वहां पाकर वह आश्चर्यमें पड़ गयी। उसने अपने मनमें 
विचार किया--“क्या में स्वप्न की अवस्थामें हूं या वास्तवमें 
श्मशान में हूं ।” 

साधुके आदेश पर श्यामा उसके साथ गयी और मोपड़ीके 
एक कोनेमें बेठ गयी। उसके आभापूर्ण वदनसे बह कुटिया 
देदीप्यमान हो रही थी। उसे देखकर मालूम होता था 
कि, आकाश का चन्द्रमा राहुके भयसे भाग कर यहां छिपा 
हुआ है। उस साधुने अपने मनमें कहा-“यह इस लोक की 
मानवी है या इन्द्र अखाड़े की अप्सरा या देव कन्या? जो 
भ्रमण करने के लिये इस लोकमें आ गयी है।” 

पुनः उनके मनमें यह धारणा हुयी-“शायद सुन्दरता स्वयं 
नारी का रूप धारण कर मेरी तपस्या भंग करने के ध्येयसे 
इस आश्रममें आ गयी है । आगके साथ तृण नहीं रह सकता 
है ; स्पशे करते ही वह भस्म हो जाता है ।” 

साधुके आदेश पर श्यामा उस भोपड़ीसे बाहर आकर 

ठ गयी । 

साधु को उस समय सहसा प्रभा का स्मरण हो आया। 
पुत्रीके स्मृतिने पिता को विहल कर दिया । उसने उसी समय 
प्रभाके कुछ पत्र पढ़े, जिनमें उसकी करुण कहानियां अंकित थीं। 
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उन पत्रोंमें कहीं पिताके वेराग्यसे गृहस्थाश्रमके नष्ट होनेकी चर्चा 
थी, कहीं माता की आत्महत्यासे मायके से सम्बन्ध विच्छेद 
होने का दुःख पूर्ण वर्णन था, कहीं-कहीं श्यामाके मिलन और 
बियोग तथा उस अभागिनी की परवशता का चित्र खींचा 
गया था ओर कहीं पर उसने अपनी दीन-हीन अवस्था का 
उल्लेख किया था । एक पत्रमें उसने लिखा था कि, यह संसार 
मुझे बिल्कुल उदासीन दीख पड़ रहा है | माता-पिता और पति 
से अलग होने के बाद मुझे ऐसा मालूम पड़ रहा है, मानो छसे 
में कुलस रही हूं। कभी-कभी में महसूस करती हूं कि किसी 
अथाह समुद्रमें में डब रही हूं और त्राण पाने के लिये जब हाथ 
बढ़ाती हूं तो जल तरंगों को छोड़कर और कुछ हाथ नहीं 
आता है । इस स्थितिमें में हतोत्साहित हो जाती हूं । कभी-कभी 
इच्छा होती है कि आप ही के समान में भी जोग रमाकर किसी 
पहाड़ की कन्द्रामें वेहू और तपस्यामें अपना जीवन विलीन 
कर दू । जब इस संसार में मेरा कोई है ही नहीं तब 
किसके लिये में दुःख भोगती रहूं । इसमें न तो माता-पिता का 
दोष है और न उनका दोष है, सब भाग्य का दोप है। मनुष्य 
कुछ और सोचता है और ईश्वर कुछ और सोचता है। फिर 
भी इस असार संसारमें किसका कौन है ? सब माया का जाल: 
है, जिसमें प्राणी फंस कर अपना अस्तित्व नष्ट कर देता हे। 

में इस निर्णय पर पहुंची हूं कि न कोई मेरा हे और न में किसी 

को हूं ।” 
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इधर श्यामा शान्त संसार की ओर देख रही थी। चारों 
ओर केवल शान्ति ही शान्ति विराज रही थी। माता गंगा 
कळ-कल गान करती हुई समुद्रसे मिलने के लिये तेज गतिमें 
जा रही थी । बीच-बीचमें मछली, मगर आदि जलके जीव- 
जन्तुओं की उछलछ-कूदसे शान्ति भंग हो जाती थी, जिससे 
बरवश उसका ध्यान उस ओर खींच जाता था । गंगाके स्वच्छ 
जळ पर तारों की छाया श्वेत चादर पर नीले और सफेद 
बिन्दीके समान शोभा पा रही थीं। 

श्यामाने अपने मनमें कहा--“दुःख-सुख भुछा कर चित्त 
किस प्रकार प्रकृति के सौन्दर्य के अध्ययन में विलीन हो 
गया हे ।” 

सौन्दर्य का ध्यान आते ही उसका मन खिन्न हो गया। 
उसके मनमें भावना उठी--“सोन्द्य केसी बुरी चीज हे । इसी 
सोन्दर्यके कारण मेरी यह दशा हुई । इसी सौन्दर्य को लेकर 
मुकपर केसे-केसे अमानुषिक अत्याचार हुये हें । विजयकास्त 
का हृदय कामेश्वरसे भी कठोर हे । अपनी नि्दयता का उसने 
केसा जघन्य परिचय दिया हे 0 स्वार्थ की बळि-वेदी पर प्रेमका 
अक्षत रख कर उसने मेरा बलिदान किया हे एक सरल हृद्य 
को अमृतके बहाने उसने विष पिलाया हे। जिस वात की मुझे 
आशंका थी, आखिर वह घट कर ही रही । उसने मेरे साथ 
तो ऐसा व्यवहार किया ; मेरी नन्ही-सी बच्चीके साथ क्ष्या 


करेगा ? अब मेरे सामने इस अधम जीवनके निर्वाह की 
< 
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समस्या है; कौन-सा पथ पकड़, ? समभमें नहीं आं रहा दै! 
चारों ओर अन्धकार ही अन्धकार हे। आज इस विपत्तिमें 
मेरा कोई सहारा नहीं हे। हाय रे संसार ओर हाय रे मेरा 
भाग्य | अब मे' किसका आश्रय लू |” 

इसी चिन्ता और उलकनमें उसकी रात समाप्त होती जा 
रही थी । पक्षियोंके कळरव और तारोंके झुरका जानेसे उसने 
अनुमान किया कि अब रात थोड़ी है और सम्भव है कि एक- 
डेढ़ घण्टेमें भगवान सूर्यके दर्शन भी हो जांय; इसलिये 
उसने बहांसे प्रस्थान करना ही उत्तम समभा । उसने कुटियाभें 
भांक कर देखा, वह साधु अभी सन्ध्या वन्दनसें व्यस्त था । 
ध्यान भंग न हो, इसलिये उसने मन ही मन उसे प्रणाम किया 
ओर वहांसे प्रस्थान किया । 

श्मशानसे बाहर आकर कुछ लोगोंसे उसने उस साधु का 
परिचय पूछा । उसे मालूम हुआ कि उस साधु का नाम 
जयशंकर बाबू है। कश्चनपुरके दोलत राम की दाह-क्रियाने 
उनके मनमें विरक्ति उत्पन्न कर दी, जिससे उन्होंने गार्हस्थ्य 
जीवन का परित्याग कर वेराग्य ले लिया हे । 

“दौत राम? का नाम सुनते ही उसकी आंखोंमें आंसू 
भर आये। फिर उसने उस गांव का नाम पूछा। उसे 
उत्तर मिळा--“यही प्रेम नगर है और सामने वकील साहब 
के मकान का खण्डहर है, जिसमें आज कुत्ते और श्रुगाल 
रोते हैं ।” पे 


9००. 
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उस समय ससे प्रभाका स्मरण हो आया, लेकिन संकोच बश 
उसने उसके सम्बन्धमें नहीं पुछा और अपने को छिपाने के 
झ्यालसे अपना रास्ता लिया। ' 

उस साधुके प्रति उसके हृदय में बड़ी श्रद्धा उत्पन्न हुई । 
उसने सोचा--“अशर उन साधुके स्थान पर दूसरा पुरुष होता 
तो मेरी कौन-सी दशा होती ? वकीछ साहबने सच्चे रूपमे 
वैराग्य लिया है । में उनके चरणों पर नतमस्तक हूं। भळा ऐसे 
व्यक्ति की पुत्री होकर प्रभा क्यों न आदर्श नारी हो ९? 

सन्ध्या समय श्यामा भागळपुर पहुंची । विजयकान्त उस 

समय नजूमीके यहां जाने की तेयारी कर रहा था। शयामा 
को देखते ही वह भयभीत और आश्चर्यचकित हो उठा । उसने 
विल्कुल डर कर पूछा-“तुम यहां केसे आयी ? 

श्यामाने उत्तर दिया-“भूत बन कर आर इसलिये कि 
एक शेतानसे प्रतिशोध छू । तुमने मुके जीवित चिता पर रख 
दिया था, और यह विश्वास रखो कि में तुम्हारी जान नहीं 
छोड़ सकती हूं ।” 

विजयकान्तके प्राण सूख रहे थे। उसे भय हो रहा था कि 
कहीं पुलिस को न इसकी खबर मिल जाय | सारे दिन जिस 
वात की चिन्ता उसे सता रही थी, आखिर बही होकर रही। 
फिर भी ढाढ़स बांध कर उसने कहा--“मुफे भय मत 
दिखळाओ । तुम्हारा परित्याग करते हुये मुझे दुःख अबश्य 
हुआ है, लेकिन इसके लिये में दोषी नहीं हूं” बल्कि तुम्हारा 
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' चरित्र दोषी है । तुम्हारे चरित्र पर सन्देह होने के कारण ही 


मैंने ऐसा किया है। अगर? 

बीच में ही श्यामा बोल उठी--“मेरे चरित्र पर तुम्हें संदेह 
क्यों न हो ? क्योंकि तुमने ही तो मुझे भ्रष्ट किया है । तुम्हें 
बोलते हुये शर्म नहीं आती है ९” 

विजयकान्त--“मेने तुमको केसे भ्रष्ट किया ? मेने तो 
तुम्हारी रक्षा की ।” 

उसकी बातों पर श्यामा की आंखोंसे अंगार निकलने 
लगे | उसने कहा--“फिर तुम वही बात बोल रहे हो। तुमने 
मेरी भलाई क्या की ? अगर में उस दिन सड़क पर कुत्ते 
बिल्ली की मौत मर जाती, तो मेरे लिये उत्तम होता, लेकिन 
राह दिखाने के बहाने एक डाकूके समान जंगळमें लेजाकर 
तुमने मुझे छटा है, क्या इसे दया या सहानुभूति कह सकते 
हैं ? मेरे जीवन का इतिहास बिशाल दै, जिसका प्रत्येक प्रष्ट 
करुणापूर्ण कहानियोंसे भरा है, लेकिन तुम्हारे हाथमें आनेके 
पूर्व इसके किसी भी प्रष्ट पर कलंक की रेखा नहीं लगी थी । 
तुमने केवळ इस जीवन को बरबाद ही नहीं किया, बल्कि मेरा 
छोक और परलोक दोनों नष्ट कर दिये। क्या यह बात 
नहीं है कि, इस अभागिनी को नरकके कुण्डमें ढकेल कर तुम 
भागे जा रहे हो ? तुम मेरी कठिनाइयोंका अनुमान नहीं कर रहे 
हो ? तुम सब समभ रहे हो, लेकिन एक वेश्याके रूपके पीछे 
आज तुम मेरी हत्या कर रहे हो? अब किसी को भी में 


न ळे > 
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अपने आगे-पीछे नहीं देख रही हूं। अपना बिरान बन ,गया 
और बिरान तो विरान ही है। आज मुझ हतभागिनीके लिये 
कोई सहारा नहीं है और यह संसार मुझे निदेयी और कठोर 
माळूम हो रहा दे । यह मुझे निगळनेके लिये मुइ फेलाय खडा 
है । मेरे सामने जीवन-निर्वाह की समस्या है, में इसके लिये 
चिन्तित हूं । मुझे केवळ एक रोटी का टुकड़ा और एक हाथ 
वस्त्र चाहिये। तुमसे में इसी की मांग करती हूं, मेरे ऊपर दया 
करो, मेरी सम्पत्ति भी तो तुम्हीं को मिली है। इस ख्याळसे 
भी तो मेरे जीवन का निर्वाह तुम्हे करना चाहिये ।” 

विजयकान्तने रूखे शब्दोंमें उत्तर दिया--“तुम्हारी सम्पत्ति 
कसी ? घरसे निकळी हुई स्त्री का भी कहीं सम्पत्ति पर अधि- 
कार होता है ? जूही और चमेलीने अपने जीवनमें ही पिताजी 
के नामसे सारी सम्पत्ति लिख दी थी; नया काण्ड खड़ा मत 
करो । में तुमको देखना नहीं चाहता हूं। तुम एक रोटी की 
भीख क्यों मांग रही हो ? अभी तो तुम्हरा यौवन और सौन्दर्य 
दोनों कायम है, फिर तुम अपने को बरबाद केसे समक रही 
हो ? तुम पर मर मिटने वाले तो अभी लाखों भिलेंगे |”? 

उसकी बातों पर श्यामा रो पड़ी । उसकी विकलता पर 
विजयकान्तने कुछ ध्यान नहीं दिया । नौकर को अलग लेजाकर 
कुछ आदेश दे वह बाहर चला गया। 

नोकरने श्यामासे कहा--“मुफे बाजार जाना है। में घर 
चन्द्‌ करूंगा ।” 
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श्यामाने अपनी लड़की शांतिकी तलाश की । नौकरने उत्तर 
दिया--“आज प्रातः उसे लेकर विजयकान्त बाहर गये थे, 
लेकिन वापस आने पर साथ नहीं छाये। इससे अधिक में 
नहीं जानता हूं ।” 


| 


आहे”... 


२८ 


यु[माके सामने पहले भी समस्याए' उपस्थित हुई थीं, 
लेकिन इसके समान नहीं। उनका सामना उसने बड़ी 
बहादुरी से किया, किन्तु अब वह भय खा रही थी। इसका 
कारण था कि पहले बह अपने को निष्कलंक समझती थी, 
अपने चरित्र को निर्दोष बतळाती थी और अपने को एक पवित्र 
नारी घोषित करनेमें गोरव अनुभव करती थी तथा अपने ऊपर 
दोष लगाने वालों को वह मूर्खे कहती थी; लेकिन अब वे 
सारी बातें नहीं रहीं। अपनी ही दृष्टिमें बहू पतिता बन 
चुकी थी । उसने अपने पाप की एक निशानी दुनिया को दे दी, 
जिससे अपनी आत्मा को धोखा देकर भी संसारके समक्ष वह 
अपना मस्तक ऊंचा द्रहीं कर सकती थी । 
नगरके बाहर गंगाके तट पर बेठकर वह अपने भविष्यके 
सम्बन्धमें सोचने लगी । इस संसारमें उसे कोई सहारा नजर 
नहीं आ रहा था। आशा भी अब थक चुकी थी। उसे भी 
अधिक दोड़ने का साहस नहीं हो रहा था। लेकिन जीवन- 
यापनके लिये तो श्यामा को अवश्य कुछ करना था। उसके 
मनमें वेश्या-वृत्ति अपनाने का भाव उठा, लेकिन वह घृणित 
पेशा था ? सब तरहके पुरुषोंसे शरीर को स्पशे करवना, उन्हें 
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आछिगन करना आदि का चित्र सामने आते ही उसकी आत्मा 
कांप उठी और रोंगटे खड़े हो गये । फिर आत्महत्या करने का 
विचार हुआ, लेकिन प्राणके मोहने मां गंगा की गोदमें उसे 
प्रवेश नहीं करने दिया । किसी बड़े घरमें दासी का काम करने 
का भी उसे ख्याळ हुआ, पर अपनी सुन्दरताके भयसे उधर भी 
जानेका साहस नहीं हुआ । 
उस परित्यक्ता नारी को विकल देख कर आशाने उसे पुनः 
एक बार धोखा दिया और समाज की ओर संकेत किया। 
समाज को देखते ही उसका सारा अंग थर्रा उठा, पर उसके 
बार-बार हठ करने पर उसने फिरसे क्रूर समाजके चरणों पर 
गिरने का निश्चय किया । बह वहांसे उठ खड़ी हुई और आशा 
ने उसका पथ-प्रदर्शन किया । सवे प्रथम वह मायके गयी । 
पिता भोलानाथ बूढ़े हो चुके थे ओर मां भी उसी अवस्थामें 
पहुंच चुकी थी। पुत्री को अनाथिनीके वेशमें देख कर 
माता-पिता की आंखोंसे आंसू की धाराए' प्रवाहित होने लगीं, 
लेकिन समाजके भय ओर संकोचसे एक अभागिनी सन्तान 
को शरण देने में वे असमर्थ हो रहे थे। जिस श्यामा को वे 
अपनी आंखों की पुतळी समभते थे, उस श्यामा को अपने. 
दरवाजे पर देख कर लज्जासे वे मरे जा रहे थे । 
एक बृद्ध महिलाने कहा-“श्यामा | तुमने क्या किया ९ 
तीर्थके बहाने घरसे निकल गयी । तुम्हारा रहन-सहन देख कर 
तुमसे ऐसी आशा नहीं की जा सकती थी। बाप-दादे, 
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कुल-परिवार सबके नामोंमें तुमने कलंक ढगा दिया । सचमुच 
यह जमाना बहुत ही बुरा है। किसीके बाहरी आचरण को 
देख कर उसके चरित्र का अन्दाजा लगाना कठिन है । में....।” 

बीच हीमें एक दूसरी स्त्री बोळ उठी-“दादी ? इसके 
समान धूर्त औरत मेंने देखी नहीं । प्रयागराजमें रात्रिके समय 
इसने मुझसे कहा कि, में मेळा देख कर आ रही हूं । मेंने इसपर 
आपत्ति प्रकट की और इससे कहा भी कि नवयुबतियोंके लिये 
रातमें मेळा घूमना अच्छा नहीं है, क्योंकि गुण्डों की नजरोंसे 
उनका बचना कठिन होता है । पर इसने मेरी बात नहीं मानी 
और अकेले घूमने निकल गयी। उसके बाद आज ही इस 
कुलटा को देख एही हूं । अरे बाप रे!” 

वह अपनी बात समाप्र भी नहीं कर पायी थी कि दीवार 
की बगळसे भांक कर एक ओरतने कहा--“अकेले तो नहीं गयी 
थी, गयी थी तो मेरे साथ ही, लेकिन कुछ दूर जाने पर इसने 
मेरा साथ छोड़ दिया और पुरुषों की टोळीमें प्रवेश कर उनसे 
धक्का-धक्की करने लगी । उस हालतमें अपनी इज्जत बचाने के 
ख्यालसे में बहांसे चल पड़ी में क्या जानती थी कि यह ऐसी 
रंगीली है ।” 

भौलानाथ चाहते थे कि, दरवाजेसे लोग हटे तो श्यामासे 
कुछ कहूं, पर लोग ऐसे मनोरंजनके साधन को छोड़ कर क्यों 
हटें 0 वे इस परिणाम को देखने के लिये वहां अड़े हुये थे कि 
आखिर भोलानाथ क्या करते हैं ९ 
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अन्तभें भोलानाथ को कहना पड़ा-“श्यामा | तुम्हारी 
दशा देख कर मेरा कलेजा दो खण्ड हो रहा दै, पर तुम्हें मालूम 
है कि कुसमयमें किसका कौन मित्र होता है ? एक पतिता पुत्री 
को रखने का इस अधम पिता को साहस नहीं हो रहा दै। 
संसार"'। इसके बाद उनका गला रुध गया, वे कुछ बोल 
न सके'।” 

पिताके इस कठोर वचन पर श्यामा को ऐसा मालूम हुआ; 
मानो अथाह जलमें उसके पेरोंके नीचेसे किसीने नाव खींच ळी । 
बह वहांसे चल पड़ी । उसने अन्य सम्बन्धियोंके भी दरवाजे 
खटखटोये, पर उस अनाथिनीके लिये कहीं भी जगह नहीं थी । 
अब वह और भी व्याकुल हो उठी । उसके सामने विपत्ति की 
काळी मूरति अपना बिकराळ रूप धारणकर खड़ी हो गयी | चारों 
ओर संकट की काली घटाए' घिर आयीं और आपदाए' तूफान 
के समान अपना रंग बदल रही थीं। ज्ञिस घेयने हिन्द महा- 
सागरमें भी साथ दिया, उसने आज यहां साथ छोड़ दिया। 
आहत सृगीके सदृश वह व्याकुल होकर चारों ओर दौड़ रही 
थी, पर उसे कहीं भी आश्रय नहीं मिल रहा था। अपनी इस 
भयानक विपत्तिमें उसने दयाशंकर का स्मरण किया, पर दीन- 
दुखियों का वह सेवक कहीं दृष्टिगोचर नहीं हो रहा था। 
अपने इस दुर्दिनमें उसने प्रेम नगर की यात्रा की, पर प्रभा 
वहां उसे नहीं मिल सकी । छोगोंसे मालूम हुआ कि वह कहीं 
अध्यापिका का काम करती है । प्रेम नगरके पुनः दर्शनसे कई 
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दिन पूर्व की घटना का जब कि वह जीवित जलायी जानेवाली 
थी, स्मरण हो आया। 

वह किस ओर चले, कोई मार्ग दीख नहीं रहा था। एक 
पराजित सेनिक की भांति हतोत्साहित होकर जयशंकर बाबूके 
महलके खण्डहरमें बह बेठ गयी । उसे देखकर,ऐसा प्रतीत होता 
था मानोवहां की गयी हुई श्री पुनः वापस आ गयी है। 

भाग्य कहीं साथ नहीं छोड़ता है। वहां उसका विश्राम 
लेना क्या हुआ मानो अपनेको एक आफतमें उसने डाळ दिया । 
उस खण्डहरमें एक सुन्दर नारी को देखकर सब चकित हो गये । 
अनेक तरहके लोग अनेक तरहके प्रश्न ? किसको क्या उत्तर दे; 
उसे सू नहीं रहा था। अपना परिचय छिपाते-छिपाते बह्‌ 
तंग आ गई, किन्तु छिप न सकी । किसीने उसे पहचान लिया 
और कहा- “यह तो दोलतरामकी पत्नी श्यामा है । कश्चनपुरमें 
दय!शंकर की झोपड़ीमें मेंने इसे देखा था।” अब क्‍या था ९ 
अब तो उसके दर्शक अत्यधिक संख्यामें एकत्रित होने टगे । 
किसीके भी मुखसे सहानुभूतिके शब्द नहीं निकल रहे थे; बल्कि 
व्यङ्ग वचनों की बोछार निरन्तर तीर की वर्षके समान उसके 
सारे अंग को घायल कर रही थी । किसीने कहा कि, इसकी 
सुन्दरताने दयाशंकर और विजयकान्त दोनों को विचलित 
कर दिया और किसीने कहा कि इसके रूपने प्रभा और कुसुम 
दोनोंके सौभाग्य छीन लिये । इसी प्रकार जिसके मनमें जो 
आया, बही बोला । सेधपर एक गिरफ्तार चोरकी भांति श्यामा 
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मौन होकर सबके व्यंग वचन सुन रही थी। इसी बीच कुसुम 
भी वहां आ पहुंची । किसी महिलाने हँसते हुये उससे कहा-- 
“यही है तुम्हारी सोत श्यामा ।” 

कुसुमने बड़े गौरसे उसकी ओर देखा और कहा=“आग 
ळगे इसके रूपमें, रुआबमें और सुन्दरतामें । इसने तो मेरा सर्वे- 
नाश कर डाला | इसीके कारण मेने ससुराछ छोड़ा और मायके 
में रह रही हूं ।” 

अपराधी का सर कभी ऊपर नहीं उठता है । श्यामा की 
सी बही दशा हुयी | ञ्जा ओर शर्मसे वह गड़ी जा रही थी। 
अगर उस समय धरती फट जाती तो वह सानन्द उसमें प्रवेश 
कर जाती, पर मां बसुन्धरा भी अपनी उस अभागिनी पुत्री को 
शरण देने को तेयार नहीं हुयी । 

तीरके समान चुभने वाळी बातों का सहना जब उसके लिये 
असह्य हो गया तब दवाग्निमें जले हुये पंख हीन पक्षीके समान 
“विकलछ होकर वह बहांसे भाग चली रात भी कुछ बीत चली 
थी । रेळवे स्टेशन दूर था, यात्रा पेदळ थी, भूमि कठोर थी और 
'पैर कोमल थे । घबड़ाहट और व्यग्रताके बीच उसके प्राण सूख 
रहे थे। पर इस आत्मामें ऐसी शक्ति है कि समय पड़ने पर 
चह सब तरहके कष्टों को सह लेती है । अन्धेरी रात्रिमें हरे-भरे 
खेतोंको पार करती हुई वह वेगमें जा रही थी । उस समय उसे भय 
हो रहा था कि कहीं राहमें उसे कोई पुरुष न मिल जाय ? हिंसक 
यशुओंसे मिळना उसे स्वीकार था, परन्तु पुरुषोंसे मिळना नहीं । 
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श्यामा को मार्ग में एक आलीशान भवन मिला, जो अपनी 
रमणीकताके लिये अपने पड़ोसमें प्रसिद्ध था। उस अन्धेरी 
रात्रिमें भी स्फटिक की उसकी दीवार चाँदके समान चमक 
रही थीं । उसकी सतह की भूमि हरी दूबसे ढकी हुई अपने 
आकर्षणके साथ पड़ी थी। लोग उसी को जगनदास का मठ 
कहते थे। 

श्यामा उस मठ की बगलसे निकल रही थी। पीछेसे 
किसीने आवाज दी--“कोन है ९” 

श्यामाने पीछे की ओर देखा । एक गेरुआ वस्त्र धारी 
साधु उसकी ओर आ रहा था | उसके ललाट पर चन्दन की 
तीन रेखाए' थीं और गलेमें माळा डोल रही थी । श्यामाने उसे 
उत्तर दिया--“में पथिक हूं, स्टेशन जा रही हूं, ट्र न का समय 
समीप हे!” 

उसके मधुर स्वरने साधुके हृदयमें गुदगुदी पेदा कर दी, 
जिससे वह सहज ही में उसकी ओर आकर्षित हो गया। उसे 
फंसाने के लिये उसने शब्दों का जाळ रचा और कहा- “मठ 
और मन्दिर निराश्रितोंके लिये ही होते हें । नित्य दस पांच 
पथिक सन्ध्या हो जाने पर यहां विश्राम लेते हें । तुमको किसी 
प्रकार की आशंका नहीं करनी चाहिये । रात यहां व्यतीत कर 
लो और सबेरे अपना रास्ता लेना । तुम जानती हो कि आज 
के युगमें किसी को धर्म-कर्म का ख्याल नहीं रहता है और उसमें 
भी तुम अकेली हो। आगे का रास्ता संकटसे खाली नहीं दै । 
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'पड़ोसके गांवमें शैतानों का अड्डा है दिन-दहाड़े वहां लूट 
होती है । फिर तुम केसे बच सकती हो ९” 

श्यामाने कहा--“महाराज, मुझे अभी स्टेशन पहुंचना 
आवश्यक है ।” 

साधुने कहा-“आवश्यक दै तो जा सकती हो । तुम्हारे 
रहने या न रहने से मुझे कौन-सा लाभ? साधु का 
धर्म भलाई करना होता है” इसलिये जो उचित बात थी मैंने 
कह दी है ।” 

श्यामाने मनमें बिचार किया-“सन्तों का हृदय कोमल 
होता है । बात कळ की है, कोई महीना या वर्षं की नहीं । 
पासके मरघट पर एक साधुन मेरे प्राण की रक्षा की ओर मेरी 
ओर उसने बुरी नजरोंसे नहीँ देखा। साधु की बात मानने 
में ही कल्याण है।” 

विपत्तिमें मनुष्य की बुद्धी भ्रष्ट हो जाती है। श्यामाके 
लिये भी यही बात लागू हुई। बह समझ नहीं सकी कि, 
श्मशानके साधु जयशंकर वावू और अट्टालिकामे रहने वाले 
साधु जगनदासमें कितना अन्तर है ? जयशंकर बावूने जिस 
सांसारिक सुख का परित्याग क्रिया दै, जगनदासने उसीको 
अपनाया है । 

श्यामाके रहने के लिये एक एकान्त कमरेमें प्रबन्ध किया 
गया । थकी-मांदी श्यामा को नींद आने में देर नहीं लगी । 

आधी रात बीत चळी। मठके प्रायः सभी लोग सो गये । किंतु 
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जगनदास, जिसे वासना व्यग्र कर रही, अभी तक जागा हुआ 
था । उसने दरवाजा खोला और दवे पांव श्यामाके कमरेमें 
अवेश किया । थकावटके कारण उसे अपने शरीर की कोई सुधि 
नहीं थी । एक मूत व्यक्तिके समान चेतना-हीन होकर वह 
विस्तर पर पड़ी थी। जगनदासने उस विस्तर पर पेर 
दिया । उसकी आत्मा कोसने लगी । किन्तु, वासनाने उसके 
ज्ञान को नष्ट कर दिया था; इससे आत्मा की ध्वनि पर उसने 
कोई ध्यान नहीं दिया । उसने उसे जगाने का प्रयत्न किया । 
उसकी आंखें खुलीं ओर बन्द हो गयीं। फिर जगने पर उस 
राक्षस को देख कर उसे भय मालूम हुआ | चट उसने पूछा-- 
“आप कौन हैं ९? 

जगनदासने उत्तर दिया--“में जगनदास हूं। क्या तुम 
मुझे नहीं पहचानती हो ९” 

श्यामाने पूछा--“क्या है ९”? 

जगनदासने उत्तर दिया--“एक बार तुम्हारे कोमळ शरीर 
'का आलिङ्गन करना चाहता हूं ।” 

श्यामाने उसकी ओर घृणा की दृष्टिसे देखा। उस साधु 
की आत्मा मर चुकी थी । वासनाके वेगमें वह उतावळा हो 
रहा था। उसने उसके कंधे पर हाथ दिया। उस दृश्थ को देख 
कर मालूम होता था कि कोई देव कन्या किसी दानवके पंजेमें 
पड़ गयी है। उसका हाथ हटाते हुये उसने कहा-- “तुम्हारे 
ऐसे पापी को पाकर साधु समाज भी कलंकित हो गया। 
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साधु के वेशमें तुम इस देवाळय को भी अपवित्र कर 
रहे हो!” 

मरुभूमिमें घोर वृष्टि का जिस प्रकार कोई असर नहीं 
होता दै, उसी प्रकार श्यामाके उपदेश का उसपर कोई प्रभाव 
नहीं पड़ा कामान्ध जगनदास को उसकी बोतों पर हँसी 
आयी । वह उसे भय दिखाने लगा | श्यामा चिल्ला उठी | पर 
जगनदासके भयसे मठ का कोई भी आदमी उसकी सहायताके 
लिये नहीं आ सका । अपने को असहाय देख कर अधनी ही 
शक्ति का उपयोग करना उसने अच्छा समभा। उसने उसके 
गलेमें हाथ लगाया ओर पळंगसे नीचे गिरा दिया। जगनदासका 
मोटा शरीर जमीन पर पड़ा हुआ आहत पशझुके समान दीख 
पड़ने लगा । बह्‌ चिल्ला उठा--“कोई दोड़ो रे ? इस पापिनीने मेरा 
हाथ तोड़ दिया ।” 

श्यामाने कमरे का दरवाजा खोळा ओर फिर मठ का 
फाटक और नौ दो ग्यारह हो गयी । 
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ठू याशंकर की सुन्दरता पर कुमारी रोज पूर्ण रूपसे आक- 
बित हो गयी । वह उसे हृदयसे चाहने लगी । नित्य 
सन्ध्या और प्रातः बह उसके साथ वायु-सेवनके लिये जाने लगी । 
दयाशंकर जब प्रकृतिकी शोभा देखनेमें मग्न हो जाता तब कुमारी 
रोज उससे प्रेम-प्रसंग की बातें करने लग जाती । दयाशंकर की 
आंखें जब पुष्पों की शोभा देखने ळगतीं तब कुमारी रोज कहने 
लगती-“मि० शंकर ! देखो फूलोंमें भोरे किस प्रकार चिपके 
हुये हैं ।” 
पक्षियों का कळरव सुनकर कुमारी रोज कहने छगती-- 
“केसी सुरिली आवाज है? क्‍या तुम्हारे ऊपर इसका कोई 
प्रभाव नहीं पड़ रहा ? में तो बेचेन हो रही हूं।” 
जब सूर्य की किरणें सन्ध्या समय बरफसे ढकी हुई पवेतके 
शिखरों पर चमकने ळगतीं, तब कुमारी रोज दयाशंकरसे कहने 
ळगती--“केसा सुन्दर दृश्य दै ? इच्छा होती है कि हम दोनों 
यहीं रहें । कहो तुम्हारी क्या राय है ९” 
दुयाशंकरसे उसका कोई उत्तर न पाकर बह कहने रूगती-- 
“तुम बड़े शुष्क हृदयके व्यक्ति हो । तुम प्रेम करना जानते ही 
नहीं, में हृदयसे तुम्हें प्यार करती हूं और तुम मेरे उस कोमल ' | 
< 
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हृद्य को मसोळ रहे हो । क्या किसी का हृदय दुखाना ही 
तम्हारे जीवन का सिद्धान्त है ९”? 

एक दिन संध्याको वे काफी समय तक घूमते रहे। सूर्यास्त होने 
पर अपने निवास स्थानकी ओर लौट पड़े । इतने ही में आकाश 
भें चन्द्रमाका उदय हुआ और उसकी शीतळ ज्योति महिंसण्डल 
पर छा गयी, लेकिन |कुमारी रोज का हृदय उससे मुलसने 
छगा । उसने दयाशङ्करसे अनुरोध करते हुये कहा--“कुछ देर 
यहीं बेठो, में थक गयी हूँ ।” 

दोनों बैठ गये । कुमारी रोजने कहा-“तुम्हें ज्ञात है कि 
में कुमारी हूं।” 

दयाशंकरने उत्तर दिया--“हां, तुमने कई बार कहा है ।” 

कुमारी रोज--तुम विधुर हो ९? 

दयाशंकर--“हां ।? 

कुमारी रोज--“तब तुम मुमसे विवाह क्यों नहीं कर 
लेते हो ९? 

दयाशंकर--“में विवाह करना नहीं चाहता हूँ ।” 

कुमारी रोज-कयों ?” 

द्याशंकर-“मानव-सेवा में में अपना जीवन लगानां 
चाहता हू ।” 

कुमारी रोज-“नहीं शंकर ? तुमको मुझे अपनी पल्नीके रूप 
में स्वीकार करना होगा । आज तक किसी पुरुष पर मेरा हृदय 
आकर्षित नहीं हुआ । लेकिन में नहीं कह सकती हूं कि 
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तुममें कौन-सा जादू है कि तुमने मेरे हृदय को अपने वशमें 
कर लिया ।” 


दयाशंकर--“में जादू टोना नहीं जानता । व्यर्थ की 
बातें मत करो ।” 

कुमारो रोजने मुस्कुरा कर कहा--“जादू टोना नहीं जानते 
दो, लेकिन मेरे हृदय पर अधिकार जमाना जानते हो। अगर 
तुम मुझसे शादी करना नहीं चाहते हो, तो कमसे कम मुझे 
प्यार तो करो ।” 

द्याशंकरने उत्तर दिया-“प्यार तो अवश्य करता हूं, 
'किन्त "त्व 

कुमारी रोज बीच ही में बोळ उठी--“किन्त, लेकिन, परन्त 
में कुछ नहीं जानती हू' । मे प्यार चाहती हू' ।” इतना कहकर 
वह उसकी देहसे लिपट गयी । उसका अंग-स्पश होते ही दया- 
'शंकरके शरीर का प्रत्येक तार कन्ना उठा । उसकी सांस जोरों 
में चलने लगीं । इस स्थितिमें भी बह संभळने का प्रयत्न कर 
रहा था, पर वह उसके अंगोंसे ओर भी चिपकी जा रही 
थी । उसकी आकषेण भरी वाणी और प्रेम-भावसे बह अपने 
-सदाचारके आसनसे विचलित होने लगा । उसने भी उसे 
आलिड्ठुन करने के लिये अपना हाथ बढाया । पर उसी समय 
उसकी अन्तरात्मासे आवाज उठी--“दयाशंकर | न जाने 
हिमालयके इस आगनमें कितने क्रूषियो ओर महात्माओं का 
ध्यान परियोंने भंग किया और आज यह गोरी इसी स्थानमें 
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तुम्हारी भी तपस्या नष्ट करना चाहती दै। सचेत हो 
जाओ ।” 

दृयाशंकर की आंखें खुळीं । वह दोशमें आ गया । उसने 
बल-पूर्वक कुमारी रोज को अपने शारीरसे अलग किया ओर 
आप अलग जाकर खड़ा हो गया। कुमारी रोज क्रोधित हो 
नागिन की भांति फुफकार छोड़ने लगी । उसकी मुखाकृति. 
से मालम होता था कि वह दयाशंकर को निगल जाने को 
तैयार है । उसने दयाशंकरसे कहा--“तुममें मनुष्यता नहीं है । 
लज्जा त्याग कर मैने अपने को तुम्हारे चरणों पर अपित 
किया था, लेकिन तुमने ठोकर मार कर मुझे विलग कर दिया । 
क्या यही तुम्हारा धमे दे ९” 

द्याशङ्करने कहा --“बहिन ! अपराध हो गया, क्षमा 
करो । किसी नारी का सतीत्व नष्ट करना न तो मेरा धमे है 
और न मेरा ध्येय है ।” 

दयाशङ्कर आगे बढ़ा ओर कुमारी रोज पीछे चली । कुछ 
देरमें द्याशाङ्कर अपने स्कूलके छात्र-निवासमें पहुंचा और 
कुमारी रोज अपने बंगलेमें पहुंची। उस रात दयाशङ्कर कोः 
बिश्राम नहीं मिला वह सारी रात सोचता रहा-“आज 
भे. कैसे बचा? कुमारी रोज किस प्रकार मेरा सवेनाश 


करना चाहती थी ? में नहीं समझ रहा था कि कुमारी रोज 


के सुन्दर शारीरमें इस प्रकार का काळा हृद्य है, जो नाग 
~ 


बन कर दूसरे को डस सकता है। अगर आज में आहत हो 
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जाता तो स्वर्गलोकमें प्रभा की आत्मा को कितना क्लेश 
पहुंचता । खेर मे' सुरक्षित रहा । पेर अवश्य फिसले, लेकिन में 
संभल गया | इसलिये मेरा पतन नहीं कहा जा सकता है। 
अतएव, इससे मेरी आत्मा को कुछ सन्तोष है ।” 

इथर कुमारी रोज हताश होकर अपने विस्तर पर पड़ी 
थी। क्रोध उतरनेके बदले क्षण-क्षण बढ़ता ही जा रहा था। 
उसका गोर वदन आगके समान लाल होकर भयानक प्रतीत 
हो रहा था। कभी वह अपने ओठ को दांतोंके नीचे दबाती 
और कभी माथों पर हाथ रख कर सोचने लगती--“दयाशंकर 
के समान अधम, नीच इस संसारमें कोई नहीँ होगा । व्यर्थमें में 
उसके सामने एक भ्रष्टा नारी बनी। उसका हृदय कितना 
कठोर दै, जो मेरे आत्मसमर्पण करने पर भी नहीं पिघळ 
सका ? उसका तिरस्कार में आजन्म नहीं भूळू'गी । एक हिन्दु- 
स्तानी ओर फिर दूसरेमें हिन्दू ? बह प्रेमकी रीति क्या जाने ९? 

रोजने उसी समय कागज-कलम ली ; स्कूलके सेक्रेटरी के 
नामसे पत्र लिखा और चपरासीके हवाले किया । चपरासीने 
उसी समय वह चिट्टी सेक्रेटरी को पहुचायी। सेक्रेटरीने 
बहुत आश्‍चर्यके साथ उसे पढ़ा, जिसमें दयाशंकर को अध्यापक 
की जगहसे हटाने को लिखा गया था और उस पर अभियोग 
गाया गया था कि ईसाई छात्रोंके बीच वह हिन्दू धर्म 
की शिक्षा देता है और वेदिक धर्म को श्रेष्ठ बतळाता है। 
इससे ईसाई धर्म पर पूरा आघात पहु'चता है। 


श्यासा १३४ 


यद्यपि सेक्रेटरी को उस पत्र पर विश्वास नहीं हुआ 
तथापि कुमारी रोज की आज्ञा का उल्लंघन करना उसकी शक्ति 
के बाहर की बात थी। उसने दयाशंकर को एक महीने कौ 
नोटिस देने का निश्चय किया | 

कुमारी रोज चाय पीने बैठी, पर चायसे चाह नहीँ गयी 
और दिल की परेशानी ज्यों की त्यों कायम रह गयी। 
दयाशंकर की सूरत अब भी उसकी आंखोके सामने नाच 
रही थी, जिस पर वह कभी मुग्ध होती थी ओर कभी रंज 
होती थी। बह मन ही मन कहती थी-“अब मिस्टर को 
मालूम दोगा कि एक रोटी की कीमत कितनी होती है ९ जव 
अपनी जीविकाके लिये वह मेरे पास आवेगा तो, में बतला 
दू'गी कि एक यूरोपीय युबतीके तिरस्कारका केसा कटु परिणाम 
निकळता है ।” 

उस रात कुमारी रोजने भोजन भी नहीं किया। उसे 
नींद भी ठीकसे नहीं आयी | दूसरे दिन जब वह कुछ शान्त 
हुई, तब उसके हृदयमें दयाशंकरके प्रति रात वाळी भावना 
नहीं रही । 

उसने अपने मनमें विचार किया-“नारियों का नयनशार 
जिसे न लगा हो, वह व्यक्ति अबश्य महान है, गोरियोंके मुख 
का जिसने कभी चितवन नहीं किया वह अवश्य महान है और 
त्याग, तपस्या तथा मानव-सेवा ही जिसके जीवनका त्रत है, 
बह अवश्य महान है । द्याशंकरमें ये सभी गुण वतमान है । 


NS 
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एक युवतीके प्रेमपाशसे वेदाग निकल जाना कितना दुष्कर 
है ? इसका अनुभव उसके और मेरे सिवा दूसरे को नहीं हो 
सकता है? में उसके सामने नतमस्तक हूं। शर्मसे उसके 
सामने मुझे जाने का साहस नहीं होता दै। उसके शब्द-- 
“बहन ९ नमस्ते ।” अब भी मेरे कानोंमें गूज रहे हैं ।” 


३० 


सयाम काशी पहुंची । पण्डोंसे वह तबाह थी । क्या 
नाम 0 कहां घर .? क्या पता ? पिता का क्‍या नाम 0 
ही | स्वसुर का क्या नाम ? आदि प्रश्‍नोंसे वह तंग आ गयी । कोई 
अपनी वही निकाळ कर कहता कि रामपुर मेरा यजमान है तो 
कोई कहता कि कःचनपुर मेरा यजमान है । अगर एक पण्डा 
कहता कि दौलवरामजी सपल्लीक एकबार मेरे यहां ठहरे थे 
तो दूसरा सुह बनाकर दौलतरामके पृवेजोंके नाम बतला कर 
कहता कि यह घराना कोई मेरा नया यजमान नही है । 
अन्तमें श्यामा एक पण्डाके यहां ठहर गयी । उसने 
अपने मनमें बिचार किया--“कलछ प्रातःकाल गंगास्नान करना 
होगा ओर ब्राह्मण और संन्यासियों को दान देना होगा। लोग 
कहते हैं कि काशीमें गंगास्नान करने और दान देनेसे मनुष्य 
अपने पापोंसे निवृत हो जाता है। पासमें तो पेसे नहीं हैं, 
अगर गलेका हार बेच दिया जाय तो काम निकल सकता है ।” 
उसने अपना अभिप्राय अपने पण्डेसे कहा। पण्डाने 
हजार का हार दो सौ रुपयेमें लेकर सन्दूकमें बन्द कर 
दिया और मन ही मन अपने भाग्य की सराहना करते हुये 
कहा--“कल तो ये रुपये पुनः इसी सन्दूकमें आ जायेंगे ।” 
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श्यामा प्रातःकाल उस पण्डाके साथ गंगा तट पर पहु ची । 
संन्यासी और ब्राह्मण उसके पास की गठरी पर नजर लगाये 
हुये थे और गुण्डे एक दृष्टिसे उसके रूप को देख रहे थे। ये 
दोनों चीजें उसके लिये खतरनाक प्रमाणित हो रही थीं। 
लेकिन इनका ज्ञान रहते हुये भी वह छापरवाह थी। जब वह 
स्नान करके निकली तब दानके 'लिये साधु, संन्यासी और 
ब्राह्मणोंने उसे घेर लिया । उसने रुपये की गठरी खोली और 
उसमें से एक रुपया निकाल कर एक संन्यासीके हाथमें दिया 
और कहा कि तुम लोग इसे आपसमें बांट छो। पर बांटता 
कौन है, वह रुपया लेकर चळता बना । जब वह फिर रुपया 
निकालने लगी तब संन्यासियोंने उसका आंचळ खींच लिया, 
उसके रुपये नीचे गिर कर बिखर गये। अव क्या था, साधु, 
संन्यासी और भीखमंगोंने उन्हें लूट लिया । उपस्थित व्यक्तियों 
ने श्यामाके साथ सहानुभूति प्रकट करने के बदले मजाक 
किया । एकने कहा-“देखना बची हुई सम्पत्ति भी न छुट 
जाय ।” 

जब साथके पण्डाको ज्ञात हुआ कि अब श्यामाके पास एक 
पैसा भी नहीं बचा तब उसने भी उसका साथ छोड़ दिया। 
चह पुनः अकेली रह गयी । किसी प्रकार अपने मनको सान्त्वना 
देकर मन्दिरों में वह देवताओं के दर्शन करने लगी। 
ळगभर एक बजे दिन तक वह इसी प्रकार चक्कर काटती रही । 
लेकिन भूख-प्यासके कारण अब उसका चलना कठिन हो गया 
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था। उसने अपने मनमें कहा--“पेट भी प्राणियोंके लिये केसी 
बळा है। इसे भरने के लिये चींटीसे लेकर हाथी तक परेशान 
रहते हैं। संसारमें प्रत्येक जीव को जितना सम्बन्ध इस अधम 
पेटसे है, उतना और किसीसे नहीं। चोरी, डकेती, शत्रुता, 
मित्रता, युद्ध, संधि, उद्योग, व्यापार आदि सभी कार्य इसी पेट 
की प्रेरणासे होते हैं। अगर इसका प्रश्‍न नहीं रहता, तो विश्वमें 
सत्यता, एकता, त्याग और प्रेम का स्थायी रूपसे राज्य बना 
रहता ।” 

किसीके कहने पर वह एक क्षेत्र में, जहां मुफ्त भोजन 
मिळता था, गयी । एक अधिकारीने उससे प्रश्‍न किया--“तुम 
कोन जाति की हो ९” 

श्यामाने उत्तर दिया-- “हिन्दू ।” 

अधिकारीने कहा--“हिन्दूमे तो त्राह्मणसे लेकर डोम तक 
हैं । इनमें तुम कोन हो ?” 

श्यामाने उत्तर दिया--“इन्हींमें से एक में भी हूं।” 

अधिकारीने कहा--“अगर ऐसी बात है तो, अपना रास्ता 
लो । यहां केवल ब्राह्मणों ओर संन्यासियों को भोजन दिया 
जाता है।” 

एक संन्यासीने हँस कर कहा--“तुम्हे तो भोजन देने वाले 
हजारों मिलेंगे। कृपया क्षेत्रोपप अपना आधिपत्य मत जमाओ।” 

श्यामाने अपने मनमें कहा--“अब समय ऐसा बुरा आ 
गया कि भीख भी नहीं मिलती है।” 
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वह रेलवे स्टेशनके मुसाफिर खानेमें जाकर वेठ गयी। 
भूख की ज्वालासे वह बेचन हो रही थी। थकावटके कारण 
लेट जाना चाहती थी, पर लज्जा वश लेट न सकी। यात्री 
उसकी ओर एकटकसे देख रहे थे। कोई मुस्कुरता, कोई हँसता 
और कोई धीमे स्वरमें प्रेमका गीत गाता । श्यामा सब समझती 
थी, पर कर क्या सकती थी ९ 

जिस समय यात्रियोंका उसके विरुद्ध यह षड्यन्त्र चल रहा 
था, उसी समय एक बूढ़ी महिला उसके पास आकर बेठ गयी । 
उसकी अवस्था पचास-पचपन वषें की रही होगी । अगल-बगल 
देखकर उसने श्यामासे प्रश्‍न किया--“बिटिया, कहां जाओगी ९” 
फिर उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही वह बोलती गयी--“लुम 
क्यों उदास मालूम पड़ रही हो ९ क्या तुमने अभी तक भोजन _ 
नहीं किया है या तुम्हारी कोई वस्तु चोरी हो गयी है ९” 

श्यामाने उत्तर दिया-“मां, में यहां तीर्थ करने आयी थी, 
पर क्या तीर्थ करूं ? संन्यासियोंने मेरे सब रुपये छीन लिये । 
अब मेरे पास एक पैसा भी नहीं है, जिससे एक मुट्री चना 
खरीद कर उद्र को संतोष दे सक |” 

महिळाने अजीब-सा मुंह बना कर उसके साथ सहानुभूति 
प्रकट की और फिर कहा-“बिटिया, यह काशी है काशी ! यहां 
सोच समझ कर चलना होता है। बाहर वालों की यहां 
अच्छी तरह हजामत की जाती है। खेर चिन्ता करने को _ 
कोई बात नहीं दै। तुम्हारी यात्रा और भोजन का प्रबन्ध में 
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कर देती हूं, अपने घर वापस जाओ, नहीं तो दिन-दहाड़े लुट 
जाओगी ।” 

श्यामा उसकी ओर बहुत गौरसे देख रही थी। उसने पुनः 
कहा--“क्या देख रही हो ? में सच कहती हूं। यहां तुम 
आपदाओंमें फंस जाओगी । उठो मेरे साथ चलो ।” 

श्यामा उसके साथ हो चली ! यात्री उसकी ओर देखते 
ही रह गये। राहमें उसने श्यामासे कहा--“आज में बीस 
वर्षसे यहां रह रही हूं। मेरे पास काफी सम्पत्ति है, जिसका 
उपभोग करने वाळा कोई नहीँ है । इसी बनारस शहरमें मेरा 
भव्य भवन राज-महल को भी मात कर रहा है, पर आज 
उसमें चिराग जलानेवाला भी कोई नहीं है। अकेली एक 
कमरेमें प्रेत की नाई पड़ी रहती हूं और अपने अतीत का 
स्मरण कर रोती रहती हूं। हाय रे मेरा भाग्य ?” 

श्यामाने पूछा -“मां | क्या तुम्हें कोई सन्तान नहीं दे 0” 

उसके प्रश्‍न पर उसकी आंखोंसे दो वू'द आंसू गिर पड़ें। 
आंचळसे आंसु पोछनेके बाद उसने कहा--“बिटिया | संतान 
की कोन कमी थी-चार पुत्र और चार पुत्रियां। पर भाग्य 
में एक भी संतान नहीं थी, मेरे हुर्भाग्यने उन आठों को मुझसे 
छीन लिये और उनकी यादें रोनेके छिये मुझे छोड़ दिया ।” 
इसके बाद उसका गला भर गया, वह बोळ न सकी । 

श्यामा को उस पर बड़ी दया आयी । उसने उसके साथ 
सहानुभूति प्रकट करते हुये कहा--“मां। रो मत। संसारमें 
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कोई रहने आया है ९ कोई आज चलता है और कोई कळ। 
यह तो माया का संसार द्वै। इसीमें पड़कर मनुष्य अपना 
जीवन बरबाद कर देता है |” इतना कह कर वह खड़ी हो 
गयी । 

महिलाने पूछा--“क्या तुमको थकावट मालूम हो रही है ? 
यहांसे थोड़ी दूर पर मेरा मकान है। चलो वहां भोजन और 
विश्राम करो ; प्रातःकाल अपने देशकी राह लेना |? 

श्यामाने कहा--“मां | स्टेशनसे बहुत दूर चळी आयी हूं 
ओर अब सूर्यास्त भी हो गया । आगे बढ़नेमें मुझे भय मालूम 
हो रहा है ।” 

महिलाने हँसकर कहा--“मेरे साथ तुमको कौन-सा भय ९ 
निर्भय होकर साथ चलो ।” 

बार बार धोखा खानेपर भी श्यामाके हृदयमें ज्ञानका उद्य 
नहीं हुआ | उसने यह भी विचार नहीं किया कि वह महिला 
अकारण ही उस पर इतना प्रेम क्यों दिखला रही दै? बह 
उसकी बातोंमें विश्वास कर आगे बढ़ी ओर कुछ दूर जाने पर 
उसके साथ एक मकानमें उसने प्रवेश किया। महिळाने 
उसका अच्छी तएह स्वागत किया। उसके विश्रामादि का 
प्रबन्ध कर वह बाहर चली आयी । उसकी प्रतीक्षामें दो युवक 
खड़े थे। उसे देखते ही वे बोळ उठे-“चिड़िया केसे फंसी ९? 

उसने उत्तर दिया-“क्या कहूं बेटा ? बड़ी कठिनाइयों 
का सामना करना पड़ा है। कई गुण्डों की आंखें इस पर 
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छूगी थीं । उनके चंगुलसे निकाल कर मेने इसे यहां लाया 
है। मेरे परिश्रम पर तुम्हें ख्याल करना होगा ओर अच्छा 
पारितोषिक देकर मुझे संतुष्ट करना होगा ।” 

दोनों युबकोंने मुस्कुराते हुये कहा--“हां, तुमने काफी 
परिश्रम किया है। तुमको अच्छा इनाम मिलेगा । गंगा तटसे 
ही हमने इसे उड़ाने का यत्न किया था, पर हम असफल रहे ।” 

महिळाने कहा--“अच्छा अभी में जाती हूँ, कल प्रातः 
काल आऊ गी, लेकिन तुमळोग अभी इसके साथ छेड़खानी 
मत करना; नहीं तो परिणाम विपरीत होगा ।” 

दोनों युबकोंने कहा-“हां, तुम्हारा कहना ठीक है।” 
उनकी बातें श्यामाके कानोमें पहुच रही थीं। बह व्याकुळ 
हो उठी। अपने को पुनः फन्देमें देखकर उसे जगनदासके 
मठ का स्मरण हो आया । उसने अपने मनमें विचारा-“एकके 
बाद दूसरा संकट आता ही रहता है। एक विपत्ति का जब 
तक सामना करती रहती हूं, तबतक दूसरी विपत्ति भी आ 
पहुंचती है। इसी बनारस शहरमें कामेश्वरने चुनारसे मुझे 
छाया था।” इसी बीच उसे पद-ध्वनि सुनाई पड़ी। 
अपनी रक्षाके लिये उठकर उसने भीतरसे किवाड़ बन्द कर 
दिया | 

रातमें कईबार दोनों युबकोंने दरवाजा खटखटाया, पर 
श्यामाने खोला नहीं। सूर्योदय होने पर वह महिला पुनः 
आयी ओर बाहरसे ही उसने आवाज छगायी--““बिटिया | 
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अभीतक सोयी हो ! उठो स्नानादि करो। काशीमें तो लोग 
किरण छिटकनेके पहले ही उठकर पूजापाठमें लग जाते हैं |” 

श्यामाने किवाड़ खोछा और बहुत ही प्रेम भरे शब्दोंमें 
कहा-“मां ! मेरे ऊपर तुम्हारी बड़ी कृपा हुई। तुम्हारा भला 
हो। भोजन करनेके बाद पूरी नींद ऑयी । अभी कुछ तबी- 
यत हल्की मालूम होती है। अब इच्छा होती है कि खूब 
स्नान करूं, जिससे सारी थकावट दूर हो जाय ।” 

महिलाने उन युवकोंको जळ लाने का संकेत किया। 
श्यामाने कहा--“नहीं, जल लाने की आवश्यकता नहीं हे। 
में भी तुम्हारे साथ गंगाजीमें स्नान करने चलू'गी ।” 

महिलाने कहा--“तुमने यहां की स्थिति देख ली है । तुम्हारे 
पीछे गुण्डे टगे हुये हैं; तब तुम कहती हो कि गंगास्नान करने 
-चलूंगी ९ 

श्यामाने मुंह बनाकर कहा-“गुण्डे क्या करेंगे? जब 
मां साथमें रहेगी तब बेटी पर कोन नजर डाळ सकता है ९” 

महिलाने हँस कर कहा-“जब न मानती हो तो चलो; 
दो-चार डबकियां लगा कर दोनों मां बेटी चली आयें ।” 

श्यामा और महिला दोनों स्नान करने चलीं। मकान के 
बाहर पेर देते ही श्यामाके प्राण छौटे आगे आगे महिला जा 
रही थी और पीछे पीछे श्यामा । वह श्यामासे कहती जाती 
थी--“पुत्री १ अपनी इज्जत, प्रतिष्ठा अपने हाथ में होती है । 
इस प्रकार स्नान करना कि तुम्हारा कोई अंग कोई 


श्यामा १४४ 
देखने नहीं पावे। स्त्रियों को अपनी लज्जा बचाने में ही 
गौरव दै ।” 


श्यामा केवल “हां” “हां” करती जाती थी । 

सनान करने के बाद जव मकान वापस चलने का प्रश्‍न 
आया, तब श्यामाने उससे कहा-“मां ? अब तुम अपने 
मकान का रास्ता लो ओर में अपने देश का ।” 

इतना सुनते ही महिला का होश उड़ गया । फिर भी उसने 
संभल कर कहा--“इतनी जल्दी क्यों? दो-चार दिन रह्‌ 
कर काशी नगरी के दर्शन कर लो, यहां की धूलि ओर जलसे 
अपने को पवित्र कर ठो; फिर अपने देश की राह पकड़ना । 
अगर दो-चार दिन यहां नहीं रहना चाहती हो तो, कमसे कम 
मेरे मकान पर चलो और यात्रा का व्यय मुझसे लेकर सन्ध्या 
की ट्रेनसे घर जाओ ।” 

श्यामाने उत्तर दिया-“अपना राह-खच अपने पास 
रखो । अब में तुम्हारे साथ नहीं चळूंगी । तुम ऐसी औरतों को 
में अच्छी तरह पहचानती हूं |” 

इतना कह कर उसने उसका साथ छोड़ दिया । 

महिलाने देखा कि उसके हाथ की चिड़िया उड़ चली। 
फिर भी उसने उसको फंसाने का प्रयत्न किया। वह जोरोंमें 
चिल्ला उठी--“आज मेरी इज्जत गयी, मेरी बिटिया मेरे घरसे 
भागी जा रही है । कोई बाबू भेया मेरी सहायता करो ।” 

महिला को चिल्लाहट पर वहां काफी लोग एकत्रित हो 
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गये । सब यही प्रश्‍न करते थे “तुम्हारी बिटिया कहां है १? 

महिला रोती जाती थी और श्यामा की ओर संकेत कर 
कहती जाती थी--“यही मेरी बिटिया है बाबू । किसी गुण्डे की 
नजरमें आकर भागी जा रही है । मेरे घर इसे पहुंचाओ भैया !” 

श्यामा उसका विरोध करती हुयी कह रही थी--“मे' 
इसकी पुत्री नहीं हूं । यह महिला कुटनी है ।” 

उन दोनों की विपरीत बातें सुन कर लोगोंके लिये किसी 
निर्णय पर पहुंचना कठिन हो रहा था। कोई महिला का पक्ष 
लेता था ओर कोई श्यामा का । जब श्यामा के पक्ष की बातें 
होती थीं तब महिला कह उठती थी “ऐसे ही गुण्डे भले घर की 
बहू-वेटियोंको बरबाद कर देते हैं ।” जिस समय यह तर्क चितर्क 
हो रहा था, उसी समय दो युबक बहां पहुंचे. और श्यामा 
का हाथ पकड़ खींचने लगे । इतना ही नहीं उन दोनोंने साक्षी 
देते हये कहा--“वह इस महिलाकी लड़की है | जमानाको देखते 
हुए छोगोंने महिळाकी बात सही मानी । अपनी विजय देखकर 
दोनों युबकोंकी सहायतासे महिला उसे जबदंस्ती ले जानेकी चेष्टा 
करने लगी । इस पर श्यामा अधीर होकर रोने और चिल्लाने 
लगी । पासके पहरेके सिपाहीके कानोंमें जब उसके चिल्लानेकी 
आवाज पहु'ची, तब वह भी वहां आ धमका । वह चारों को 
पकड़ कर थाना ले गया। थानाने जांच-पड़ताछ कर श्यामा 
को छोड़ दिया। महिला छाती पिटती हुयी घर चली गयी। 
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याग कचहरी, धर्मशाला, स्कूल, कालेज, सड़क, गली 

और सार्वजनिक स्थानोंमें भिक्षाटन करने लगी और 
इससे जो मिल जाता था, उसीसे अपने जीवन का निर्वाह 
करती थी । मैले-कुचेले और . फटे-पुराने चीथड़ोंके अन्दर 
भी उसकी सुन्दरता छिप नहीं रही थी; बल्कि एक कंगाल की 
गुदड़ीमें छिपटी हुई मणिके सदृश चमक कर वह और भी 
आकर्षक प्रतीत हो रही थी। जिस पुरुषके सामने वह हाथ 
पसारती थी, बही मुस्कुरा उठता था, वही हँस देता था और 
बही आंखें मारने लगता था । कोई-कोई तो उसे देखते ही कह 
उठते थे--“हाय | ऐसा सौन्दर्यं और भिक्षाटन १” अपने को 
शिक्षित कहने वाले छोग भी उसे देख कर चश्चळ हो उठते थे 
और उनके मुखसे भी यह सहसा निकछ पड़ता--“कंगाछोंके यहां 
भी ऐसी परी जन्म ले सकती है | हां, कभी-कभी कोयले की 
खानमें भी हीरा मिल जाता है ।” 

श्यामा सबकी अपमान भरी बातें सुन लेती थी और 
दो-चार पेसे लेकर बहांसे हट जाती थी । 

इन अपमानों और कट आलोचनाओंसे उसके हृदयके 
सुन्दर भाव ओर विचार धीरे-धीरे नष्ट होने लगे । अब कष्ट 
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सहना उसकी शक्तिके बाहर की बात हो गयी । वह आपदाओं 
से घबड़ा उटी । घोर अन्धकारमें उसको आशा की क्षीण रेखा 
भी कहीं नजर नहीं आ रही थी । उसके साथ सहानुभूति प्रायः 
सभी प्रकट करते थे, लेकिन बह सहानुभूति केवल मौखिक थी, 
हदय की नहीं । उसमें स्वार्थ भरा था। उसके लिये चारों ओर 
छुटेरे भरे थे, व्यभिचारी, धूतं और गुण्डों की भरमार थी। बह्‌ 
सोचती थी मेरे पास न तो हीरा मोती और न रत्न है और न 
तो वेसी कोई सम्पत्ति है जिसके लिये पुरुष समाज की गृद्ध दृष्टि 
सुझपर लगी हुई दै । मेरे चच्चछ यौवन, क्षण भंगुर सौन्दर्य और 
अस्थायी रूप पर वासनाके पुजारी बेचैन हो रहे हें और में 
इनकी रक्षाके लिये परेशान हो रही हूं। बस मेरे संकट का मूल 
कारण यही है। 

“पुरुष समाजसे में बुरी तरह पराजित हुई । वह मेरे रूपका 
प्यासा है, मेरे सोन्दर्य का भूखा है और मेरी सूरत पर दीवाना 
है । उसके हृदयमें मेरे लिये व्यम्रता और ब्याङुलता है। वह 
भेरा रक्तपान करना चाहता है और मेरी अस्थियां चबाकर 


& अपनी आत्मा को सन्तुष्ट करना चाहता है। उस भूखे ओर 


प्यासे शेरसे मुझे अपनी रक्षा असम्भव मालूम होती है । परन्तु 
इस असम्भव को भी मे' सम्भव करके दिखला दू'गी।” 
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ष्णाष्टमी की रात जगनदासके मठमें बहुत बड़े उत्साहके 

साथ उत्सव मनाया जा रहा था। दीपोंके प्रकाशसे रात 
भी दिनके रूपमें परिणत हो गयी थी। चारों ओर गमलळोंमें 
रंग-बिरंगके फूछ शोभ रहे थे। जूही और हिने की सुगन्धसे 
दिशाए' सुगन्धित हो रही थीं। मन्दिर की सजावट और भी 
सुन्दर थी । दीवारें हरी मलमलसे ढंकी थीं | उसमें जगह-जगह 
श्वेत, लाळ ओर पीले पुष्प गुथे हुये थे। मन्दिरके मध्यमें 
संगमरमर की भगवान कृष्णकी मूति अपनी प्यारी राधाके 
साथ खड़ी थी ।” 

उन मूर्तियोंके सामने नजूमी का नृत्य हो रहा था | महफिछ 
के मध्यमें जगनदास मसनदके सहारे बैठा हुआ नृत्य और संगीत 
का आनन्द लूट रहा था। नजूमीके चन्द्र आनन पर उसकी 
आंखें जाकर टिक गयीं। नजूमी नृत्य और संगीतमें कभी-कभी रुक 
जाती थी। इसका कारण बही जानती थी, दूसरे नहीं। यह 
मन्द्र उसे अतीत का स्मरण करा रहा था । अपने जीवन की 
कुछ घटनाओं की याद आते ही उसके स्वर रुक जाते थे। 
कभी-कभी उसकी मृगी-सी आंखोंसे सोती की दो बून्दें ढळक 
पड़ती थीं । प 
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उसी समय मन्दिरमें एकाएक कोलाहल मचा | नृत्य और 


संगीत सब बन्द हो गये। छोगोंने देखा कि जगनदास का 


शिष्य भंगीके एक लड़के को बहुत बुरी तरह पीट रहा है । क्रोधसे 
उसका सारा शरीर कांप रहा है। जगनदास भी दौड़ा हुआ 
पहुंचा । घटनासे अवगत होते ही उसने कहा--“अछूत होकर 
सन्दिरमें प्रवेश कर गया । हमारे भगवान अपवित्र हो गये ।? 

उसके बाद जगनदास कूप पर स्नान करने गया और लड़के 
का पिता रोता हुआ श्मशानमें पहु'चा। उसे देखते ही कुत्ते 
भूकने लगे । साधु जयशाङ्कर बाबू बाहर निकले। उनको देखते 
ही वह आदमी उनके पैरपर गिर पड़ा । दुखड़ा सुनाते हुये उसने 
कहा-- आपके वेराग्य लेने से हम छोगों की स्थिति अनाथके 
समान हो गयी है । जगनदासके अनाचार और अत्याचारसे 
हम लोग ऊब गये हैं । कठिनसे कठिन परिश्रम का काम लेकर 
भी बह लोगों को मजदूरी नहीं देता है। अगर इस प्रकार का 
जोर जुल्म जारी रहा तो हम लोगों का यहां रहना असम्भब 
हो जायेगा उसकी कहानी कहां तक कहूं । उनके भयसे किसी 
भी स्त्री का मन्दिरके पाससे निकलना कठिन हो गया है ।? 

उसकी बातें सुन कर जयशङ्कर बावूने एक लम्बी सांस 
ली और उसी समय अपने हाथमें एक पत्र और एक डंडा 
लेकर मन्दिरके लिये प्रस्थान किया। आंध घष्टेमें वे मम्दिरिमें 
पहुंच गये। उन्हें देखते ही सभी दर्शक नारा लगाने लगे-- 
“जयशङ्कर बाबू की जय |” 


| 
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जयशङ्कर बाबू आगे बढ़े और महफिलमें पहु'च कर जगन- 
दास को सम्बोधित करते हुये कहने लगे--“तुमने इस बच्चे का 
सर क्यों फोड़ दिया ९” 

उन्हें देखते ही जगनदासके शरीर का खून सूख गया। 
जगनदासने कांपते हुये स्वरमें कहा--“महात्मा ? इन भंगियों 
से तो में हैरान हो गया हूं। बार-बार मना करने पर भी ये 
मन्दिरमें आ जाते हैं; इनकी छायासे धरती कांपती है। फिर 
हमारे भगवान अपवित्र हुये तो इसमें कोन-सी आश्‍चर्य की 
बात ९? 

इस पर जयशंकर बाबू को और भी क्रोध चढ़ा। उन्होंने 
नजूमी की ओर संकेत करते हुये कहा--“इस वेश्याके आने से 
यह मन्दिर अपवित्र नहीं हुआ ओर इन भंगियोंके आने से 
अपवित्र हो गया ९”? 

जगनदासने कहा--“साधु | साधु! ऐसी बात आपन 
बोळें । वेश्या ओर भंगी बराबर ९”? 

जयशंकर बाबुने कहा- “चुप रहो बदमाश ! तुम्हारी कोई 
बात मुझसे छिपी नहीं है। इस देवालय को तुमने व्यभिचार 
का अड्डा बना रखा है।” 

जगनदास की आंखें भी इस पर लाल हो गयीं। उसने 
कहा--“फिर मुंह बन्द करो । क्या में व्यभिचारी हूं ९” 

जयशंकर बाबुने इस पर अपने हाथ का पत्र उसके सामने 
रखते हुये कहा--“देखो, तुम्हारे व्यभिचार का भण्डाफोड़ यह 


pe 


-* 
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पत्र करता है । देखो इसमें लिखा है--“जयशंकर बाबू ? आपने 
एक अधमके हाथमें मन्दिर का प्रबन्ध दे रखा है। उससे 
महिलाओं का सतीत्व बचना कठिन हो गया है। उसने मुझको 
धोखा देकर एक गांवसे आपके मन्दिरमें लाया और योगिनी 
के रूपमें रख कर मुझसे पत्नी का काम लिया । फिर भी मेरे 
गर्भे का उत्तरदायित्व अपने ऊपर उसने नहीं छिया ओर भ्रण 
हत्याके अपराधमें मुझे जेल जाना पड़ा | दो वर्षो' की सजा 
काटने के बाद बाहर आने पर मुझे अपना कोई नहीं दीख 
पड़ा, जिससे में वेश्या बन गयी। आपकी दासी एक 
अभागिनी ९”? 

नजूमी उस पत्र की ओर बड़े गौरसे देख रही थी और मन 
ही मन प्रसन्न हो रही थी । 

पत्र पढ़ने के बाद जयशंकर बाबूने पूछा--“क्या यह पत्र 
झूठा है ९” 

जगनदास का मुख बन्द था। जयशंकर बाबूने कहा-- 
“अब तुम यहांसे निकलो |”? 

जगनदास इस पर चुप न रह सका । उसने कहा--“यहां 
से में नहीं जा सकता । मठ और इसकी सम्पत्ति पर मेरां 
अधिकार दे । तुम मरघटमें कुत्तों की रखवाली करो ।” 

जयशंकर बाबूने कहा-“अच्छा में जाता हूँ ।” 
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जूमी आखिर वेश्या ठहरी । उसकी नजरोंमें कब लञ्जा 
ओर शरम होने को थी । जब उसने देखा कि विजयकांत 
का दिवाला निकळ गया ओर उसके पास कोई सम्पत्ति शेष नहीं 
रही तब उसने अपना रंग बदछ दिया । अब वह विजयकान्त 
के सामने ही अपने अन्य प्रेमियोसे मिलने लगी और नृत्य- 
संगीत प्रदर्शित करने लगी । विजयकान्त को यह देख कर क्रोध 
ओर दुःख दोनों होता था, लेकिन अब नजूमी उसके बश की 
नहीं थी। मकान नजुमीके नामसे, बेंकके रुपये नजमीके नाम 
से और शहर की जो कुछ सम्पत्ति थी सो नजूमीके नाम से। 
विजयकान्तके नाम पर कुछ नहीं रह्दा। अगर वह वहांसे 
हटता है तो एक भिखारीके रूप में और अगर रहता है तो एक 
गुलामके रूप में । 
यद्यपि विजयकान्त इस पतनावस्थामें पहुच चुका था 
तथापि उसमें अब भी कुछ स्वाभिमान की भावना शेष रह गयी 
थी, जिससे वह अपनी पुरानी शान छोड़ने को तैयार नहा 
था। जब नजुमी जगनदासके मठसे नृत्य कर वापस आयी 
तब विजयकान्तने उससे कहा--“नजमी ? मेरे लिये अब 
उम्हारा व्यबहार असह्य हो रहा है । में यह नहीं चाहता हूँ कि 
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मेरे सामने ही तुम किसी दूसरे पुरुषसे प्रेम करो । कई दिन मैने 
तुमको जगनदासके साथ देखा है । मुझसे स्वीकृति लिये बिना 
तुम उसके मठमें नृत्य करने क्यों चढी गयी? क्‍या यह 
उचित है ९”? 

नजूमीने उत्तर दिया--“बाबु जी, आपके पास अब कोई 
सम्पत्ति शेष न रह गयी । अगर में आपकी होकर रहूं तो फिर 
मेरा निर्वाह केसे हो सकता है ? में तो आपकी धर्म पत्नी नहीं 
हूं कि आपकी दासी बन कर अपना जीवन व्यतीत करूं | 
आपने अपनी धर्म पत्नी का परित्याग किया, उप पत्नी को 
जीवित जलाया, फिर मेरी कौन हालत होगी ? क्या आप यह 
नहीं जानते हैं कि वेश्या प्रेम की भूखी नहीं होती है कश्चन की 
भूखी होती है । जब तक आपके पास वैभव था, तब तक में 
आपकी दासी थी । आज जब आपके पास लक्ष्मी नहीं रही 
तब में केसे रह सकती हूं ? आप तो मेरे लिये भार स्वरूप हो 
रहे हैं ।” 

नजूमी की बातोंसे विजयकान्त की आंखें खुडीं। उसे अब 
मालूम हुआ कि कुसुम ओर श्यामाके साथ उसने जो अन्याय 
किये हैं, उसी का यह फल है । बहुत देर तक मौन रहने के बाद 
उसने कहा--“नजूमी ! तुम्हारी बातोंसे मुझे दुःख हो रहा है। 
यह मकान, धन आदि मेरे हें । इन्हीं की बदौलत वेश्याओंमें 
चुम महारानी गिनी जाती हो और फिर मुझको ही रंग दिखला 
रही हो \” 
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नजुमीने हँस कर कहा“--आप बड़े धृते बन गये हैं। 
क्या मुझे भी श्यामा समक रखे हैं ? भविष्य को सोच कर ही 
तो मेंने सारी सम्पत्ति अपने नामसे करबा ली थी ।” 

विजयकान्त इसका कोई उत्तर न दे सका। अपने माथे पर 
हाथ धर वह कुछ सोचने लगा। इतने ही में नजूमी बोळ 
उठी--“क्या आप सोच रहे हैं ? अबतो अपनी इज्जतकी रक्षाके 
लिये अपना रास्ता लीजिये और अगर आप सहजमें नहीं 
हटेंगे तो मुझे कोई दूसरा उपाय करना होगा ।” 

विजयक्रान्त बहांसे चळ पड़ा और शान्ति को कन्धे पर 
रख कर दो तल्लेसे नीचे आया । शान्ति नींदमें थी वह कह 
रही थी -“ हू, उ हू, में नहीं'खाऊंगी । मुझे सोने दो ।” 

विजयकान्तने कहा - “बेटी, चछो अब हम छोगोंके लिये 
यहां स्थान नहीं है ।” 

उस अधे रात्रिमें सडक पर खड़ा होकर वह सोच रहा 
था--“छाखों की सम्पत्ति का स्वामी आज एक वेश्याके घरसे 
कंगाल होकर निकला हे । इस नगरमें मुझे ठहरने का भी स्थानः 
नहीं है 2 

माघके कड़ाके जाड़ेमें विजयकान्त की हालत दयनीय हो' 
रही थी। घड़ीमें एक बज रहा था और नगर भी शान्त हो 
चला था | उसके पेर किसी ओर बढ़नेको तेयार नहीं हो रहे थे । 
इसी बीच शान्तिने कहा--“पिताजी | जबदेस्त ठंडक पड 


~ 
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रही है। मेरे दांत खटखट कर रहे हैं। अव विलम्ब होनेसे में 
मर जाऊंगी ।” 

बिजयकान्त की आंखोंमें आंसू भर आये। वह रेलवे 


स्टेशन आया ओर ट्रेनसे उसने अहमदाबादके लिये प्रस्थान 
किया । 
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स्कूल्मं एक ईसाई युवतीने प्रवेश किया। उसने प्रधानाध्या- 
पिकाके हाथमें महात्मा ईसाकी जीवनी, उनके उपदेशोंकी 
दो पुस्तके, बाईबिळ और ईसाई धममें दीक्षित होने पर मिलने- 
वाली सुविधाओं की नियमावली दी | उसने इसके बाद स्कूळ 
के छात्र और छात्राओंके बीच भाषण देने की अनुमति 
सांगी | प्रधानाध्यापिकाने इस प्रकार की आज्ञा देनेमें अनिच्छा 
प्रकट कौ । उसकी अस्वीकृति पर ईसाई युवती को निराश हो 
जाना पड़ो। 
प्रधानाध्यापिका ने उसकी ओर देख कर पूछा--“आप 
उदास क्यों हो गयीं ? ये बच्चे महात्मा ईसा को क्या जानें 
और क्या उनका उपदेश समभेंगे ९” 
ईसाई युवतीने उत्तर दिया--“नहीं, उदास होने का कोई 
कारण नहीं है। रास्ते की थकावटके कारण कुछ सुस्ती मालूम 
होती है ।” 
प्रधानाध्यापिकाने कहा - “अच्छा चाय मंगवा देती हूं। 
यह आप छोगों का प्रधान पेय है ।? 
चपरासी चाय लाने चला गया | बात-चीतमें ईसाई युवती 
हिन्दू धम की बुराइयां उसके सामने रखने छगी और ईसाई 


क्क... 
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घर्म को श्रेष्ठ प्रमाणित करने का प्रयत्न करने लगी । हिन्दू 
नारियोंके सम्बन्धमें उसने कहा-“हिन्दू धर्ममें महिलाओं को 
स्वतन्त्रता नहीं दी गयी है। दीबारोंके अन्दर ही हिन्दू लड़- 
कियों का जन्म होता है, उसीके अन्दर वे बड़ी होती हैं, शादी- 
विवाह होता है, बूढ़ी होती हैं और उसीके अन्दर मर जाती 
हैं । बाहरी दुनिया की हवा उन्हें ठगने नहीं पाती है। क्‍या 
पशु-जीवन इससे अच्छा नहीं है १” 
प्रधानाध्यापिकाने उत्तर दिया-“यह तो आपकी भ्रान्ति 
है। प्रथा और धर्ममें कौन-सा सम्बन्ध । यह तो सामाजिक 
दोष है। महिलाओं को पर्दामें रखने की प्रथा कुछ प्रान्तों तक 
ही सीमिति दै, समस्त भारतभें यह रोग नहीं फैळा है। इस 
रोगके लिये भी अंग्रेजी शासन ही दोषी है। उसने देश को 
अपनी शोषण नीतिके कारण कंगाल बना दिया, जिससे शिक्षा 
का अभाव हुआ और तरह-तरह की प्रथाए' प्रचलित हुयी । 
पर्दा का अर्थ आप गळत ढगा रही है । दीवारोंके अन्दर बन्द 
रहना पर्दा नहीं है । मेरी समभमें स्त्रियों का पुरुषों और गुरु- 
जनोंके समक्ष लज्जा शीळ वना रहना पदा है । इससे नारियों 
में उच्छट्ठळता नहीं आने पाती है । हमारे लिये चरित्र का स्थान 
बहुत ही ऊ चा है। हमारी और आपकी स्वतन्त्रामें बहुत बड़ा 
अन्तर है । हम अपनी स्वतन्त्रतामें चरित्र पर कठिन अनुशासन 
रखती हैं और आप अपनी स्वतन्त्रतामें चरित्र की परवाह नहीं 
करती हैं । हिन्दू नारी कभी भी पर पुरुष को अपने रूप-जालमें 
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कँसाने का प्रयत्न नहीं करती है, लेकिन अगर यूरोपीय महि- 
ळाओं की ओर पुरुष आकर्षित नहीं होते हैं तो वे अपने 
सौन्दर्य की भर्त्सना करती हैं ।” 

जिस समय बातें हो रही थीं उसी समय डाकियाने चिट्टी- 
पत्नी छाकर मेज पर रख दी । पत्रों पर नजर जाते ही ईसाई 
युवतीने चकित होकर पूछा--“क्या तुम्हारा नाम प्रभा देवी है ९” 

प्रधानाध्यापिकाने उत्तर दिया-- “हां, मेरा नाम प्रभा है | 
आप का ९” | 

इसाई युवतीने बड़ी शीघ्रतामें उत्तर दिया -- “मेरा नाम तो 
कुमारी रोज दै ।” 

कुमारी रोजने यह भी पूछा-“तुस्हारे पति का क्या 
नाम है और वह कहां है ?” 

इसका उत्तर प्रभाके मुखसे नहीं निकला । उसको आंखोंमें 
आंसू भर आये । कुमारी रोजने पुनः बड़ी उत्सुकताके साथ 

पूछा--“तुम बोलती क्यों न हो ९” 

प्रभाने उत्तर दिया--“क्या उत्तर दू? कई वर्ष पूरवे मेरे 
पतिदेव ट्रोनमें कट गये। आज उनकी आत्मा कहां है 0 में नहीं 
बतळा सकती हूं ।” 

कुमारी रोजने पूछा-“उसका नाम क्या था ९” 

प्रभाने कागज पर लिख दिया-“दयाशंकर ।” 

दयाशङ्कर का नाम देखते ही कुमारी रोज कुसींसे उछळ 
पड़ी और कहने लगी--“वह मरा नहीं दै, जीवित है।” 
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कुमारी रोजके मुखसे दयाशङ्करके जीवित रहनेकी बात सुन 
कर प्रभाको ऐसा मालूम हुआ कि उसकी खोयी हुई निधि मिल गयी, 
उसका सवसव प्राप्त हुआ और उसके गये हुये प्राण लौट आये । 
उसने घवड़ा कर पूछा--“बहन ! उन की सूरत केसी हे ९” 

कुमारी रोजने उत्तर दिया-“उसका कद्‌ लम्बा, दोहरा 
शरीर, लम्बी भुजाए', ऊँचा ललाट और चोड़ा वक्षस्थळ तथा 
रंग गोरा है ।” 

इससे प्रभाके मनमें कुछ विश्वास हो आया कि वह द्या- 
शंकर हो सकते हैं । उसने फिर पूछा--“आपको केसे विश्वास 
होता हवै कि वह वही हैं ९”? 

कुमारी रोजने कहा--“उसने टेन दुर्घटना की चर्चा मेरे 
सामने एक बार की थी और कहा था कि मेरी पत्नी प्रभा देवी 
ट नमें मुझसे बिछड़ गयी । यह नहीं कहा जा सकता है कि वह 
कट गयी या जीवित है । उसने मुझसे यह भी कहा कि उसका. 
घर एक गांवमें था, जिसे कच्चनपुर कहते हैं |” ` 

अब प्रभा को पूर्ण विश्वास हो आया कि बही दयाशङ्कर 
उसीके पतिदेव है । उसने उसी समय उससे शिमला चलने का 
आग्रह किया। 
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शिगळके शिखर पर दयाशंकर खिन्न होकर संसार की 
की विचित्रता पर सोच रहा था। उसके हृदयमें 
भाबनाए' उठ रहीं थीं-“क्या सत्य और सदाचार का इस 
संसारमें कोई मूल्य नहों है। कुमारी रोजने मेरे साथ केसा 
व्यबहार किया है । मैंने उसके चरित्र की रक्षा की है, इसलिये 
मुझे नोकरीसे हटना पड़ा है । लेकिन इसके लिये दुःख क्या | 
सत्य-पथ का पथिक भी कहीं विध्न बाधाओंसे घबड़ाता 
है? बहतो अपनी धुनमें बड़े उत्साहके साथ बढ़ता ही 
जाता है। अन्तमें उसे अवश्य सफलता मिळती है। अभी तो 
आवेशमें आकर कुमारी रोजने ऐसा किया दै, लेकिन शान्त 
होने पर वह स्वयं अपने कार्यो पर पश्चाताप करेगी और 
मुझसे क्षमा मांगेगी । 
जिस समय वह इन बिचारोंमें निमग्न था, उसी समय 
कुमारी रोजने प्रभाके साथ उसके कमरेमें प्रवेश किया । 
दयाशंकर पर दृष्टि जाते ही प्रभा मूतिवत खड़ी हो गयी और 
दयाशंकर कागजमें अंकित चित्रके समान शान्त रहा। उन 
दोनोंके बीच कुमारी रोज एक दर्शकके समान मालूम हो रही 
थी, जो मृति और चित्र दोनोंकी ओर बारबार देख रही थी। 
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अन्तमें कुमारी रोजने ही वहां की शान्ति भंग की और 
दयाशंकरसे प्रश्न किया--“क्या तुम इसे पहचानते हो ९” 

उत्तर देते समय दयाशंकर का गळा भर आया। इतने 
ही में प्रभा आकर उसके पैरों पर गिर पड़ी। उसके आंसूसे 
कुमारी रोज का हृदय पिघल गया । दयाशंकरने देखा कि, 
प्रभा की सुरत बदल गयी है। उसके वियोगमें बेचारी 
प्रायः झुलस-सी गयी है। 

उधर प्रभा सोच रही थी--“यह मेरे पूवे जन्मके पुण्य 
का फळ है कि मरकर भी मेरे पतिदेव आज मुझे जीवित मिले 
हैं। आज मेरी विपत्ति का अवसान हो गया ।” 

उसने भी दयाशांकरमें पूर्वे की कान्ति नहीं देखी। चिन्ता 
से उसका शारीर काळा पड़ गया था।' अपनी ही स्थितिमें 
उसे पाकर उसको दुःख हुआ। 


प्रभाने कुमारी रोजको धन्यवाद देते हुये कहा-“यह आप 
ही की कृपा है कि आज हम दोनों मिले हैं। अगर आप 
न होतीं, तो हम दोनों एक दूसरे को मृत समझ कर जीवन भर 
आंसू ही बहाते रहते। आपका यह उपकार में नहीं भूल 
सकती हूं । . आजन्म में आपकी ऋणी रहूंगी ।” 

दयाशंकरने भी उसे धन्यवाद्‌ देते हुये कहा--“वास्तबमें 
कुमारी रोज की ही कृपा है कि, आज हमलोगों का पुनमिलन 


हुआ दै? 
Me 
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कुमारी रोजने मुस्कुराते हुये कहा-“अपना धन्यवाद्‌ 
रहने दो। सुमे तुम्हारी बधाई की आवश्यकता नहीं दै ।” 

इसके बाद प्रभाने दयाशंकरसे कहा--“चिन्ता और 
वियोग के कारण यह शरीर जळ चुका दै। किन्तु; इस जले 
हुये शरीरमें भी प्राण रह गये ; यह आश्चर्य का विषय है। 
में नहीं कह सकती हूं कि केसे प्रभात होता था और केसे 
सन्ध्या होती थी और किस तरह वियोग तथा दुःख की 
इतनी लम्बी अवधि व्यतीत हुई। मुझे तो केवळ आपका ध्यान 
रहता था; उसी ध्यानमें मेरी विपत्ति का अन्त हुआ है ।” 

चम्पा .की आत्महत्या और वकील साहवके वैराग्यके 
समाचारसे दयाशंकर को अति दुःख पहुचा। श्यामाके 
विषयमें ज्ञात होते ही उसकी आत्मा को असह्य पीड़ा हुई । 
उसने कहा--“इसमें उस वेचारी का क्या दोष? यह तो 
दोष समाज का दै, जिसने उसे भ्रष्टा बना दिया दै। जिस 
श्यामाके लिये कितने परिवार बर्बाद हो गये, आखिर वह 
श्यामा स्वयं बर्वाद हो गई। अगर उसका पता चले तो उसका 
उद्धार किया जा सकता है ।” 

श्यामा का नाम सुनते ही कुमारी रोज बोळ उठी--“में तो 
उसे जानती हूँ । वह मुझे रंगूनमें मिळी थी । उस समय वह बहुत 
ही कष्टमें थी । मेंने उसे ईसाई धर्म स्वीकार करने को कहा, 
हेकिन उसने अस्वीकार कर दिया। 


— SO 
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जगन दास बेहोश होकर नजूमीके विस्तर पर गिर गया | 
शोकसे उसका चेहरा काला पड़ गया था। ळळाटसे 
लेकर पेर तक पसीना छूट रहा था । नजूमीने पूछा--“क्या 
आज आपके मामले का फेपळा हो गया ९” 
जगनदासने उत्तर दिया--“हां, हो गया, फेसला सुना दिया 
गया |” 
नजुमी--“क्या हुआ ९” 
जगनदास--“होगा क्या ? वही हुआ जो होना था। 
आज कहीं पर न्याय दै ? अन्यायसे यह धरातल रसातलमें 
चला गया। सवत्र अन्याय का राज्य हे, उसीका बोल- 
चाला हे । 
नजूमी--“क्या अन्याय, अन्याय आप बोळ रहे हें में 
'पूळुती हूं कि फेसळा क्या हुआ और आप अन्याय अन्याय 
कर रहे हें ।” 
जगनदास--“तुम अब भी नहीं समक सकी। अन्यायी 
जजने मठ और उसकी सारी सम्पत्ति पर जयशंकर बोबू का 
अधिकार घोषित कर दिया । मेरा उस पर कोई हक नहीं कहा 
गया ।” 
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नजमी--“आप कह रहे थे कि, रजिस्ट्री की शतं बहुत 
ही अच्छी हें। मठसे मुझे कोई निकाल नहीं सकता ह. \’ 

जगनदास--“तुम भोळी भाळी औरत हो। तुम्हें क्या 
मालम कि इस संसारमें कैसे कैसे धूत, बेईमान ओर धोखे 
बाज भरे हैं ? जयशंकर भी उन्हीं धूतो और बेईमानोंमें एक हे । 
रजिस्टरीमें उसने लिखा था कि में अपनी सारी सम्पत्ति मठ 
को लिखता हूं और उसका पुजारी जगनदास को नियुक्त 
करता हूँ। जगनदास का पुजारी बना रहना मेरी इच्छा 
पर निर्भर करता हे। जिस दिन में चाहूंगा, उस दिन जगन- 
दास को हटा दू'गा। 

नजूमी-“माळूम होता दे कि इसी पर आप की हार 
हुई है ।” 

जगनदास--“हां, इसी पर मेरी हार हुई दै। रजिस्ट्री को 
शतो को देख कर ही जयशांकरके कलुषित हृदय का तुम पता 
लगा सकती हो । बह तो व्यर्थ ही साधु हुआ । ऐसे नराधमों 
से तो साधु समाज कलंकित हो गया है । श्मशानमें भी रह कर 
सम्पत्तिके स्वामित्व की लालसा उसके हृदयसे नहीं गयी । जब 
उसका हृदय इस संसारमें लिप्त है, तव उसने साधु का वेश क्यों 
धारण किया ९” 

नज्‌मी-“डन्हें तो आपके समान साधु होना चाहिये 
था।” 

जगनदास-“हां, मेरे समान उसे तपस्वी बनना चाहिये 
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था । जब हृदयसे काम, क्रोध, मोह और मद नहीं गया, तब 
साधु केसा ? और देखो, उसने मुझे; ही भरे न्यायालय में 
चरित्रहीन प्रमाणित कर दिया। कामिनी नामक किसी स्त्री 
का पत्र उसने न्यायाधीशके समक्ष उपस्थित कर दिया। उस 
चेहूदीने उस पत्रमें अपने साथ मुझे भी पतित बनाया दै ।” 

नजुमीने मुस्कुरा कर पूछा--कामिनी कोन है १? 

जगनदासने खिन्न शब्दोंमें उत्तर दिया--“में क्या जानू' 
कि वह कोन निलेज्ज औरत है ? उसने मेरे ऐसे सन्त के विरुद्ध 
चरित्रश्रष्टता का प्रमाण पत्र भेजा है ।” 

नजूमी-“वही पत्र न जिसे वकील साहबने कृष्णाष्टमी के 
दिन मन्दिरमें आपके समक्ष रखा था १” 

जगनदास- “हां, हां, बही पत्र! तुम्हारे सामने ही तो 
उसने पढ़ा था |? 

नजूमी-“हां, में समझ गयी । मुझे भी आश्‍चर्य हो रहा 
है कि आप जेसे वेरागी पर ऐसा कलंक १” 

जगनदास--“चार दिन पृवे मेंने तुम्हें सोनेके कुछ आभूषण 
और दस हजार रुपये दिये थे, सुरक्षित हैं न ९” 

नजमी--“बिल्कुल सुरक्षित हैं। आप मुझ पर विश्वास 
रखें। मे' अपना धर्म नहीं छोड़ सकती हूं ।” 

जगनदास-“तुम पर मेरा विश्वास है ।” इसके बाद उसने 
एक ग्लास जल पीकर अपने गले और हृदयको ठंढा किया । फिर 
नजूमी की ओर उसने देखा । नजूमी उसके समीप आकर बेठ 
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गयी और कंघे पर हाथ रख कर कहने लगी--“में आपसे एक 
बात पूछना चाहती हूं ।” 
जगनदासने कहा--“पूछ सकती हो ।” 
नजूमीने पूछा-- “आपने अपना घर क्यों छोड़ा ९? 
जगनदासने उत्तर दिया-“संसारसे मेरा मन ऊब गया। 
इसीसे परिवार का मोह माया त्याग कर मेंने वैराग्य ले 
लिया ।” 
नजमीने कहा--“नहीं, आप मुझे धोखा दे रहे हैं। वास्तव 
में एक नारीके प्रेम और हृदय का कोई मूल्य नहीं है। 
आज भी आप सुके धोखेमें डाळ रहे हैं। अगर आपका मुझ 
पर विश्वास है, तो अपने वेराग्य का मुझे सच्चा कारण 
बतळाइये ।” 
जगनदाससे कोई उत्तर न पाकर वह मुंह बना कर बेठ 
गयी । 
जगनदासने कहा--“क्या तुम रंज हो गयी ? इस संसारमें 
आज तुम्हारे अलावा मेरा कोई नहीं दै ।” 
नजूमी उसकी ओर देखती रही । 
जगनदासने कहा--“नजमी ? मेरा नाम जगनदास नहीं 
है। मेरा वास्तविक नाम गोविन्द है। अपनी वाल्यावस्थासे 
ही चोरी करना और डाका डालना मेने आरम्भ किया तथा 
अठारह-उन्नीस वषे की अवस्थासे सुन्दर महिलाओं का अप- 
हरण कर उन्हें बेचना मेरा प्रमुख पेशा हो गया। कई बार में 


छ 
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पकड़ा गया ओर मुझे जेळ की सजा भी हुई । लेकिन, जेलमें भी 
अपनी करामातसे में बाज नहीं आया । राख को सिन्दूर, 
मिट्टी को मिठाई ओर कंकड पत्थर को फलफूल बना कर जेलके 
बाबुओं और सिपाहियों को में दिखाया करता था। इससे वे 
मुझ पर प्रसन्‍न रहा करते थे। एक दिन फाटकके बाहर कुछ 
काम हो रहा था। उसी समय मेंने सिपाहियों को चकमा 
दिया और चम्पत हो गया । इस प्रकार मे ने अपनी दस वर्ष 
की सजा छः महीने में ही खत्म की। सरकारने मुझे पकड़ने 
वालों को पारितोषिक देने की घोषणा की। मेरी खोज अभी 
तक जारी है। लेकिन; मैंने ऐसा वेश धारण क्रिया और ऐसे 
समाज में आकर मिल गया कि पुछिसके बाप भी मुझे नहीं 
पकड़ सके ।” 

“मे' जगनदासके नामसे संसारमें निर्भय होकर विचरने 
लगा । जहां जाता था, वहीं मेरा सम्मान होता था । जयशंकर 
को भी मेने धोखा दिया । उसके दरवाजे पर एक छोटा मंदिर 


था । उसके लिये उसको एक पुजारी की आवश्यकता थी । जब, 


भिक्षाटन करता हुआ में उसके यहां पहुंचा, तब उसने उस 
मन्दिरमें मुझे रहने को कहा । लेकिन में ने अनिच्छा प्रकट की 
और कहा कि में हिमालय का रहने वाला हूं, वहां का आनन्द 
छोड़ कर इस कोळाहङके बीच कोन रहे, इस पर मेरे प्रति 
उसकी श्रद्धा और भी बढ़ गयी। उसने हठ कर मुके वहां रख 
लिया । पीछे अपनी धर्मपल्नीके मर जाने के बाद मेरी सलाह 


| 
१ 
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से उसने गांवसे कुछ दूरी पर एक मठ बनवाया और उसका 
स्वामी सुरे नियुक्त किया । यह है मेरी प्रारम्भिक जीवनी ।” 

नजमीने कहा--“आपने एक बात नहीं बतलायी १” 

जगनदासने पूछा-“क्या ९? 

नजूमीने कहा--“आपने कामिनी का अपहरण केसे किया ? 
विजयकान्त की बात मुझे सत्य मालूम पड़ती है । उसीने उसके 
सम्बन्धमें मुझे कहा था। बह कोन थी ९” 

जगनदास इस प्रश्न पर मुस्कुरा उठा--“अच्छा , उसकी भी 
कहानी सुन लो। वह युवती बड़ी भोली-भाली थी और रूप 
की तो खान थी । मठाधीश होने पर भी जयशंकर को धोखामें 
डालने के लिये में भिक्षाटन करने के लिये कभी-कभी गांवोंमें 
जाया करता था । एक बार कश्चनपुरमें एक दरवाजे पर जब 
मे! भीखके लिये गया तब वहां परीके समान एक सुन्दरी को 
देख कर में चकित हो गया । उसके नयन-बाणसे में बुरी तरह 
आहत हो गया। मेने उस गांवमें धुनी लगा दी और वहीं 
मिट्टी की मिठाई, लोंग, सुपारी आदि बनाने की अपनी करा- 
मात दिखलानी आरम्भ की । लोगों का मुझ पर विश्वास हो 
गया । एक रात बही सुन्दरी मेरे पास आयी और जेळसे अपने 
पति की मुक्तिके लिये उसने मुझसे आशीर्वाद मांगा । मेंने उसे 
दूसरे दिन बुलाया ओर चकमा देकर अपने मठमें ले आया । 
इसके बाद की कहानी बड़ी ही मामिक है । उसे रहने दो |” 

नजुमीने पूछा-“उस स्त्री का नाम क्या था ९” 
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जगनदास ने हँस कर उत्तर दिया--“डसी का नाम 
कामिनी था ।” 

नजमी--“आप मुझे पहचानते हैं ९? 

जगनदास इस प्रश्न पर चोंक पड़ा। उसने बड़े गौरसे 
उसकी ओर देखा, उसकी सूरत कामिनीसे मिल रही थी, 
लेकिन वह निश्चय नहीं कर पा रहा था कि वह वही कामिनी 
है या दूसरी कोई औरत ९” 

नजुमीने कहा--“मे ही कामिनी हूं। मेरे ही नयन-बाणसे 
आप आहत हुये थे और उस अपराधमें आपने मुझे लूटा था। 
आप ही के कारण मे' आज यह नारकीय जीवन व्यतीत कर 
रही हूँ । उस दिन मन्दिर और कोटे में मेरा ही पत्र पढ़ा गया 
था । मेरा ही पत्र आपके चरित्रके लिये प्रमाण पत्र था ।” 

अब तो जगनदास का चेहरा और भी सूख गया। काटो 
तो शारीरमें खून नहीं । कांपते हुये स्वरमें उसने कहा-“देवि ! 
मुझे क्षमा करो। अब इस दास पर दया करना तुम्हारा 
घमं है ।” 

जगनदास को पूर्ण विश्वास हो गया कि अब उसका 
कल्याण नहीं है । किन्तु; अन्तिम वार भी वह अपने प्रयल्नसे 
बाज नहीं आया | बहुत ही नम्र भावसे उसने कहा-“सुमें 
तुम्हारी बड़ी चिन्ता थी। तुमसे मिलकर मुझे बड़ी प्रसन्नता 
हुई । अब हम लोगों का भावी-जीवन एक साथ व्यतीत हो 
सकेगा ।” 
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नजूमी ने कुछ उत्तर नहीं दिया | वह उठ कर बाहर आयी 
और नौकरसे पासके थानेमें खबर भेज दी । दारोगा उसी समय 
कुछ सिपाहियोंके साथ वहां पहुंचा। उन्हें देखते ही जगनदासका 
होश उड़ गया | उसने दारोगासे कहा - “इस वेश्याके कहने पर 
आप मुझे गिरफ्तार न करें । में जानता भी नहीं हूं कि गोविन्द 
कौन है ? मेरे समान साधु पुरुष को एक चोर-डाकूके सन्देह में 
गिरफ्तार नहीं किया जाय । आप का कल्याण होगा ।” 

दारोगाने कहा--खेर इसकी सफाई तो तुम अदालत में 
देना । अभी तो तुमको मेरे साथ चलना होगा ।” 

जगनदास--“आप इस संत पर कृपा कीजिये ओर दस 
“हजार रुपये लेकर मुझे छोड़ दीजिये ।” 

दारोगाने पूछा--“रुपये कहां हैं ९” 

जगनदासने नजूमी की ओर संकेत किया । नजूमीने क्रोध- 


पूर्ण शब्दोंमें कहा-“नीच ! मेरी ओर संकेत करने में तुमको 


लज्जा नहीं आती है | क्या मेरा घर इम्पीरियळ बेंक है, जहां 
तुम्हारा धन जमा है ।” 

डसकी बातों पर दारोगाको हँसी आ गयी। उसने कहा-- 
“तुम्हारा घर तो इम्पीरियल बेंकसे भी बढ़ कर है। वहां जो 
घन जमा होता है, वह तो वापस होता है, लेकिन तुम्हारे घरमें 
जो धन जमा होता दै, बह कभी वापस नहीं होता दै ।” 

नजूमीने मन्द मुस्क्रानमें उसका समर्थन करते हुये कहा-- 
“हुजूर इसको पकड़वाने का पारिषोतिक मुझे कब मिलेगा ९” 


ह 
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दारोगा ने कहा--“पारितोषिक तो जगनदास ने तुमको 
पहले ही दे दिया है। आगे का पारितोषिक मेरे लिये 
रहने दो ।” 

इसके बाद जगनदासके हाथोंमें हथकड़ी लगा कर दारोगा 
उसे थाना ले गया । अदालतमें उस पर मामला चला, जहांसे 
उसे आजन्स कालापानी की सजा हुई। 
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ज़्यॉदी प्रेमनगरके ग्रामीणों को दयाशंकर और प्रभाके 
आगमन का समाचार मिला, त्योंही उनसे मिलने के 
लिये मन्दिर पर वे दौड़ पड़े । अपनी पुत्री और दामाद को 
पाकर जयशंकर बाबू को पुनः एक क्षणके लिये मोहने घेर 
लिया | उन्हें देख कर जयशंकर बाबूको अपार हषे हुआ और 
आनन्दे कारण उनकी आंखोंसे आंसूकी धाराए' प्रवाहित होने 
लगीं । किसीने द्याशंकरके कार्यकी प्रशंसा की और किसी ने 
निन्दा । 
दो-चार दिन जब प्रेमनगर में बीत गये, तब एक दिन 
जयशंकर बाबूने दयाशंकरसे कहा--“वेराग्य लेने के पहले भेरी 
इच्छा थी कि आप मेरी साडी सम्पत्ति का अधिकारी बनें। 
इस सम्बन्धमें मेने आपको सूचित भी किया था, लेकिन आपने 
स्वीकार नहीं किया। उसके बाद का दृश्य आपकी आंखोंके 
समक्ष है। में श्मशान गया और मन्दिर का प्रबन्ध जगनदास 
के हाथमें सौंप दिया, लेकिन अपनी करतूतसे बह भी यहांसे 
बाहर हुआ | अब आप.आ गये, इसलिये इसकी देखरेख का 
भार आप पर आ पड़ा है ” 
दयाशंकरने उत्तर दिया-“मुझे सम्पत्ति की कोई आव- 


-% 
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श्यकता नहीं है । अगर सम्पत्ति का प्रढोभन मेरे हृदयमें होता 
तो आथिक प्रश्न को लेकर ,मुफे इतनी कठिनाई का सामना 
नहीं करना पड़ता। में चाहता हूं कि आप की इस विशाल 
सम्पत्ति का उपयोग जनसेवामें किया जाय ।” 

जयशङ्कर बावूने पूछा-“इसकी योजना मुझे बतलाइये ।” 

दयाशङ्करने उत्तर दिया-“एक अनाथालय बनवाया जाय, 
जिसमें निम्नांकित विभाग खोले जांय :-- 

(क) अनाथ बच्चों और महिलाओं को रखा जाय । 

( ख ) अनाथ बच्चों की शिक्षाके लिये एक स्कूल खोला 
जाय, जिसमें दस्तकारियां भी सिखळायी जांय । 

(ग) वेश्याओं को अनाथाळयमें स्थान दिया जाय और 
उन्हें भी हस्तकोशल सिखळाया जाय । 

( घ ) सार्वजनिक ओषधालय खोला जाय ओर ( ङ ) 
समाजकी कुरीतियोंको दूर करने लिये एक प्रचार बिभाग खोला 
जाय । 

इस अनाथालय का अधिष्ठाता आप रहें और कार्यकर्ताके 
रूपमें में इसकी देखरेख करूंगा । 

दयाशंकर का बिचार जयशंकर वाबू को अच्छा लगा | 
उन्होने उसका समर्थन करते हुये कहा कि इससे धनका सुन्दर 
उपयोग और क्या हो सकता है ? अनाथों की सेवासे बढ़ कर 
संसारमें कौन-सी तपस्या बड़ी है । समाजके विच्छिन्न अंगों को 
अगर पुनः उसमें जोड़ दिये जांय तो इससे बढ़कर दूसरा कौनसा 
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उपकार हो सकता है ? वेश्याओं को अगर नरकसे निकाळ कर 
जीवन-यापनके लिये उन्हें दूसरे साधन दिये जांय, तो इससे 
बढ़कर दूसरा कौन-सा सदूकार्य हो सकता दै? कार्यारम्भ 
आज ही हो जाना चाहिये, क्योंकि विलम्ब होनेसे मनुष्य का 
उत्साह कम हो जाता है। कार्यकर्ताओं को लाने का भार आप 
पर है, किन्तु कार्यकर्ता योग्य ओर सुचरित्र हों । 

अनाथालय की नींव पड़ गयी । उसे जल्द तैयार करने के 
लिये जोरोंसे काम होने लगा । 

इसी बीच एक सप्राहके लिये दयाशंकर कश्चनपुर गया। 
उसे देखते ही लोगों को आश्चर्ये हुआ, क्योंकि लोगोंने पहले 
सुना था कि ट न दुर्घटनांमे उसकी मृत्यु हो गयी । प्रेमनगरके 
समान ही यहां भी बह अपने म्रामबासियोंसे घिर गया। 
लेकिन; यहां और वहांमें अन्तर था । वहां सब लोग उसे प्रेम 
ओर सम्मान की इष्टिसे देखते थे और यहां लोग उसे उपेक्षा 
ओर तिरस्कार की दृष्टिसे देख रहे थे | अभी भी अपने ग्राम- 
बासियों की नजरोंमें वह अवारा और लम्पट था। अभी भी 
उसपर श्यामाको भ्रष्ट करनेका दोष मढ़ा जा रहा था और लोग 
उसे समाज का शत्रु समझ रहे थे। समाज का एक वहिष्कृत 
व्यक्ति समझ कर यहां का प्रत्येक मनुष्य उससे घृणा कर 
रहा था | 

दयाशंकर वहांकी गतिविधिका बड़ी गम्भीरतापूर्वक अध्ययन 

कर रहा था । ग्रामीणों के व्यज्ञ वचनसे उसे वहां की स्थिति 
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समभने में देर न लगी । उसके सगे भाई, भाभी तकने 
उससे एक बात नहीं पूळी । इससे उसे अवश्य दु:ख हुआ, लेकिन 
उसकी दृष्टिमें यह कोई नयी बात नहीं थी, जिसके लिये उसे अधिक 
क्षोभ करने की आवश्यकता थी। अपने कुछ मित्रोंसे वह 
मिलना चाहता था, पर वे सबके सब बाहर अपनी जीविकाके 
उपार्जनमें लगे थे। दो-ढ़ाई घण्टे तक कच्वनपुरमें रहनेके बाद 
बह वहांसे चल पड़ा । 
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ञ्य मा अपने जीवन पर जितना ही सोचती थी उतना ही 
बह्‌ दुःखित होती थी । सोन्दर्य यद्यपि उसके जीवनमें 
अभिशाप बन चुका था तथापि वह इसको वरदानमें परिणत 
कर देना चाहती थी । अब उसके सामने इसी की चिन्ता थी । 
उसने सोचा-“जीवन-निर्वाहके लिये भिक्षाटन करना कोई सुन्दर 
रास्ता नहीं है । जहां भीख मांगने जाऊंगी, वहां तो अवश्य 
ही अपमानित होना पड़ेगा। सम्मानके साथ कहीं भीख 
मिळती है ? अगर सम्मानके साथ कोई मुभसे प्रिय वचन 
बोलता है, तो उसमें उसका स्वार्थ निहित रहता है। अब 
प्रश्‍न है भिक्षाटन छोड़ने का ? फिर समस्या खड़ी होती है कि 
इसके वाद्‌ क्या किया जायेगा ? यह गम्भीर विषय है, जिसपर 
मुझको बहुत सावधानीसे विचार करना है ।” 
श्यामा कई दिनों तक इसी उवेड्बुनमें पड़ी रही। अन्तभें 
उसके मनमें सहसा विचार उत्पन्न हुआा--“महिला कळा- 
` निकेतन” खोळने का। पर, इसके लिये भी तो रुपये की आव- 
श्यकता थी । श्यामाने मनमें कहा-“यह समस्या तो सबसे 
कठिन है और इसके हळ हुये बिना कोई रास्ता निकल नहीं 
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सकता है | फिर भी रुपये के बिना समस्याके समाधान की 
चेष्टा की जायेगी ।? 

उसने चेतगंजमें एक कमरा किराया लिया और उस पर 
मोर्ट कागज पर--“महिला कछा-निकेतन” लिख कर लटका 
दिया । उस ओरसे चलने वालों का ध्यान सहसा उस ओर 
आकर्षित हो जाता था । कुछ लोग दो-चार मिनट खड़े होकर 
उसके उद्देश्य आदि जानने के लिये श्यामा से बाते' करते थे । 
श्यामा उन्हें समकाती थी कि कछा-निकेतन का उद्देश्य महि- 
लाभों को स्वावलम्बी बनाना है। इसमें अभी तो चर्ख पर 
सूत कातने का कार्यारम्भ किया जायेगा, परन्तु बादमें कपड़े 
की सिलाई, कसीदा काढ़ने, कपड़े की गुड़िया बनाने, कागज 
के फूछ बनाने आदि की शिक्षा दी जायेगी ।” 

उसका उद्देश्य अवश्य महान था। इसलिये लोग उसकी 
प्रशंसा करते थे । 

श्यामाने बनारस चर्खा संघ से पांच चर्खके लिये अनुरोध 
किया । चर्ख उसे मुफ्तमें मिळ गये और कुछ कपास भी मिली । 
उसने कार्यारम्भ कर दिया । धीरे-धीरे छोगोंके द्वारा इसका 
प्रचार होने लगा | एक डेढ़ महीनेमें और महिळाए आ गयीं। 
अब पांचों चख चलने लगे । इससे निकेतन स्वाबळम्बी हो 
गया । पीछे और भी महिलाएं आयों, उनको भी चर्खा चलाने 
का काम दिया गया। इसके अतिरिक्त कपड़े पर बेळ बूटा 


'काढुने की भी शिक्षा दी जाने छगी। आथिक स्थिति अच्छी 
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होने पर कपड़े सीने की दो मशीनें भी आ गयीं। अब उस 
छोटे-से कमरेमें काम चछना कठिन हो गया। इसलिये उस 
कमरे को छोड़ कर पासमें ही एक दो तल्ला पुरा मकान छे लिया 
गया । नीचे तो निकेतन का काम होता था ओर ऊपरमें 
महिलाएं रहती थीं । 
थोड़े ही समयमें निकेतन का काम सुचारू रूप से 
चलने लगा । उसकी प्रशंसा नेताओंने भी की ओर अखबारोंमें 
भी उसके सम्बन्ध में समाचार प्रकाशित हुये। इससे 
बाहरी छोगों का भी ध्यान उस ओर आकर्षित हुआ। दूसरे 
प्रान्त वाले जब काशी आते थे, तो उनमें से कुछ लोग तो अवश्य 
कळा-निकेतन को देखने जाते थे और उसकी प्रशंसा करते हुये 
अपने घर लोटते थे । 
कुसुम भी महिला कला-निकेतनकी प्रशंसा छोगोंके मुख सुन 
चुकी थी ओर “आज” में भी उसके संवंधमें कई लेख पढ़े थे । 
उसकी भी इच्छा कला-निकेतन को देखनेकी हुयी । इसलिये जब 
वह वेशाख अमावस्या को सूर्य ग्रहण स्नान करने काशी गयी, 
तब कळा-निकेतन को भी देखने गयी । वहां श्यामाको देख कर 
उसे आश्चर्यं हुआ। यद्यपि अखबारोंमें उसने “श्यामा” का 
नाम पढ़ा था; तथापि उसे यह विश्वास नहीं हुआ था कि उसकी 
पूर्व परिचिता श्यामा ही निकेतन की संचालिका है। श्यामाने 


तो उसको नहीं पहचाना, परन्तु बहतो उसे अच्छी तरह 


पहचान गयी । 
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कला-निकेतनके निरीक्षणके बाद कुसुम श्यामाके साथ 
उसके दफ्तरमें जाकर बैठ गयी । निकेतनके प्रबन्ध आदिके 
सम्बन्धमें बातें होने के बाद कुसुमने उससे पूछा-“बहन, तुम 
मुझको पहचानती हो १? 

श्यामा इस प्रश्‍नको सुन कर संकोचमें पड़ गयी । बह गौरसे 
उसको देखने छगी, परन्तु पहचान नहीं रही थी । उसने विनीत 
भावसे उत्तर दिया--“बहन, मैं तो नहीं पहचान रही हूं ।” 

कुसुमने मुस्कुराते हुये कहा-“अब केसे पहचानोगी १ 
मेरा नाम कुसुम है।” 

“कुसुम” नाम सुनते ही श्यामा उससे प्रसन्नतापूवेक मिली, 
उसका समाचार पूछा ओर यह भी कहा--“मेरा धन्यभागं जो 
तुम्हारे दशन हुये ९” 

इसके आगे वह बोळ न सकी । कुसुमने देखा उसके नेत्र 
सजल हो गये | श्यामा को सांत्वना देते हुये उसने कहा-- 
“बहन, अतीतके सुख-दुःख को भूळा देने पर ही मनुष्य सुखी रह 
सकता है । उनके स्मरणसे क्लेशके सिवा कुछ हाथ नहीं छगता 
है | मनुष्य परिस्थिति का दास होता है । इस स्थितिमें तुम्हारा 
दोष देना या उपहास करना अपनी मूर्खता प्रमाणित होती है। 
मुझे तुम्हारा काम देख कर अति प्रसन्नता हुयी है। समाजके 
सामने तुमने एक आदर्श उपस्थित किया है। तुमने अपना 
उद्वार स्वयं अपने हाथोंसे किया है, मुझे इसके लिये बड़ी 
प्रसन्नता है । घर छोटने पर मे' इसकी चर्चा करूंगी ।? 
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श्यामाने उससे कहा--“चर्चा करने की क्या आवश्यकता 
हे? किसीसे न कुछ लेना है और न कुछ देना, इससे केवल 
मेरी निन्दा होगी ।” 

कुसुमने उत्तर दिया-निन्दा की परवाह तुम क्यों करती 
हो ? सावेजनिक जीवनमें सच्चे पथ पर रह कर निन्दा और 
अस्तुति की चिन्ता नहीं करनी चाहिये। सेवा का ब्रत लेकर 
तुमने अपने जीबन की कालिमा को धो डाला है । किसी प्रकार 
का संकोच तुम अपने मनमें न करो ।” 

श्यामा ने पूछा--“बहन, दयाशङ्क[ जी का कोई पता 
चला 0” 

कुसुमने क्हा- “हां, हां, वे तो शिमलामे थे। प्रभा को 
उनके विषयमें पता चला तो बह उनको बुळा कर प्रेम नरगमें 
आ गयी है वकील साहब भी अब इमशानसे मन्दिरमें लौट 
आये हैं । दयाशंकर की सलाहसे प्रेम नगरमें। अनाथालय 
बनवा रहे हैं, जो अपने ढङ्क का देशमें अकेला होगा | मन्दिर 
की सारी सम्पत्ति उसीमें लगायी जायेगी ।” 

द्याशाङ्करके जीवित रहने के समाचारसे उसको बड़ी प्रस- 
न्नता हुई। मनही मन उसने भगवान को धन्यवाद दिया 
और प्रार्थना की कि प्रभा का सौभाग्य अचल रहे और दया- 
शङ्कर को अपने जीवनमें सदा सफलता मिळती रहे । 

इसके बाद उसने संकोचके साथ पृछा- “बहन, विजयकान्ठ 
कहां है ९? 
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कुसुमने उत्तर दिया--“उन्होंने भागपुर शहर की अपनी 
सारी सम्पत्ति नजूमीके पीछे वर्बाद कर दी और गांव की 
जमीन भी बन्धक रख दी । पर हमारा लड़का कुसुमाकर बहुत 
ही चतुर निकला । उसने वन्धक रखी हुयी सारी जमीन वापस 
कर ळी है | विदेशी दवाइयों की एजेंसियां उसने ले रखी है, 
जिससे काफी आय होती है। अब में मायके में न रह कर 
ससुराळ में ही रहती हूं । हां, नजञुमीने उन ( बिज्ञयकान्त ) को 
अपने यहांसे हटा दिया, उसके बाद वे कहां गये कुछ पता नहीं ।” 

श्यामाने पृछा -“और शान्ति १? 

कुसुमने कहा-“उसका भी पता नहीं, पर नजूमीके यहां 
नहीं है ।” 

इस परश्यासा रो पड़ी। कुसुमने कहा-“बहन | मे 
चलती हूं ।” 

श्यामाने कहा-“अगर में तुमको रहने को कहती हूं तो 
संकोच माळूम होता है और जाने को कहती हूं तो अनुचित 
होता है ।” 

कुसुमने कहा--“संकोच की कोई बात नहीं, तुम मेरी बहन 
हो । अगर में तुम्हारे यहां नहीं रहूंगी, तो किसके यहां रहूँगी ? 
परन्तु आज मेरा घर छौटना आवश्यक है ।” 

श्यामाने कहा-“अच्छा चलो |”? 

दोनों साथ चढी । सकानसे बाहर आने पर कुसुमने 
कहा--“अब तुस लौट जाओ, में जाती हूं।” 
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श्यामाने कहा--“यह भी कोई बात है ? चलो ट्रेनमें चढ़ा 
कर में वापस आजाऊंगी ।?, 

लगभग एक घण्टा दिन शेष रह गया था। श्यामा और 
कुसुम एक बरगदके पेड़के नीच से गुजर रही थीं। उस वृक्षके 
नीचे एक अन्धा बैठा हुआ बोळ रहा था--“देदे राम, दिलाद़े 
राम, देने वाळा सीताराम |” और इसके बाद मनुष्यों की 
आहट मिळते ही वह हाथ पसार देता था। उसकी आवाज 
सुनकर ङुसुमने कहा-“इसके करुणापूर्ण शब्दोंसे मेरा कलेज 
फट रहा है । इच्छा होती है कि इसे कुछ दे दरः | 

श्यामाने कहा--“दे दो कुछ ।? 

दोनों वहीं खड़ी हो गयीं। अन्धा की अवस्था ळगभग 
चाळीस-पंताळीस वर्ष की रही होगी । उसका केश बढ़ गया 
था। उसको दाढ़ी और मूळ बढ़ी हुई थी। उसके शरीर पर 
मांस नहीं था; अस्थि-पञ्जर ही शेष रह गया था । उसके साथ 
लगभग दस वर्ष की एक सुन्दर लड़की बैठी थी। उसके 
सुख पर दीनता की छाप देख कर सहज ही दया आ 
जाती थी | 

ङुसुमने श्यामासे धीरेसे कहा--“इस अन्धे की आकृति तो 
उनसे मिळती-जुळती है ।” 

श्यामाने कहा--“विजयकान्त से |” 

कुसुमने कहा--“हां उन्हीं से |? 

श्यामाने अन्धे की ओर गोरसे देखनेके बाद कहा--“हां» 
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आकृति तो उससे मिळती है । पूछताछ करनी चाहिये।” , 

कुसुमने उस लड़कीसे उसका परिचय पूछा | उत्तरमें लड़की 
ने कहा--“एक भिखमंगे की छड़की का कौन-सा परिचय हो 
सकता है १” 

कुसुमने उस अन्मे से पूछा--“आप का क्या नाम ९” 

अन्धेने उत्तर दिया-“लोग सूरदास तो कहते हैं ।” 

कुसुम--“आप का घर ९” 

अन्धा-इसी बृक्षके नीचे, जहां हमारी पावस, शरद्‌, 
बसन्त और ग्रीष्म की ऋतु व्यतीत होती है ।” 

कुसुम--“आप की आंखें केसे नष्ट हुई ।” 

अन्धा--“कर्म की गंति |? 

कुसुम - “फिर भी कोई कारण तो होगा ९? 

अन्थेने उत्तर दिया-“अहमदाबादमें एक सूती मिलमें में 
सुपरवाइजर का काम करता था । एक दिन अचानक मशीनका 
एक पूर्जा निकल कर मेरी आंखों पर आ गिरा, जिससे मेरी 
आखें नष्ट हो गयीं |” 

कुसुमने पूछा -“उसके पहले आप क्या करते थे ९” 

अन्धे ने खिन्न होकर उत्तर दिया-“अनाचार और 
अत्याचार ।” 

कुसुमने प्रश्न किया--“फिर भी कोई पेशा तो अवश्य रहा 
होगा ? कुछ काम तो अवश्य करते रहे होंगे ९” 

अन्धेने क्रोधित होकर उत्तर दिया-“तुम क्यों मेरे पीछे 
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| पड़ी हो ? मुझे शान्ति से रहने दो। अतीत की घटनाओं का 
| स्मरण करा कर सुमे पीड़ा क्यों पहुंचा रही हो ?” 
| श्यामाने पूळा--“यह लड़की आप की हे?” इस 
प्रश्‍नपर वह अन्था और भी आग बबूछा हो उठा। अपने 
| उत्तरमें उसने कहा-“मेरी नहीं तुम्हारी लड़की है ९” 
इस उत्तरपर श्यामा हँस पड़ी। उसने पुनः कहा-- 
“में: तो नहीं कहती हूं कि मेरी ही पुत्री दै, आप की ही 
है, लेकिन फिर भी इसकी मां तो होगी? उसका क्या 
। नाम है ९? 
अन्धेने उत्तर दिया--“तुम को इससे क्या प्रयोजन ९ 
तुम अपना रास्ता लो |” 
अपने पिता को क्रोधित और डुःखित देखकर शान्तिने 
कुसुम और श्यामासे कहा--“आप इन्हें क्यों तंग करती हैं | 
व्यर्थ ही आपने हमारा इतना समय ल्या । इतनी देरमें 
में कुछ पेसे मांग लेती। मेरी मांका नाम जानकर आप 
| क्या करेंगी ? मेरी मां का नाम श्यामा था। पिताजी का 
कहना दै कि वह बचपनमें ही मुझे छोड़कर कहीं चली गयी । 
तबसे यह दुखिया बेटी भीख मांगकर अपना निर्वाह कर 
रही दै ।” 
उसके उत्तरपर वे दोनों चौंक पड़ीं। कुसुमके संकेतपर 
श्यामाने अन्धेसे पूछा-“शायद आपका नाम विजय- 
कान्त है १” 


Te 
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अपना नाम सुनकर उस अन्धेको काठ मार गया । बहुत 
देरके बाद उसने उत्तर दिया--“हां, मेरा नाम विजयकान्त 
है। में वही विजयकान्त हूं, जिसने धर्म पत्नी को छोड़ा, अपने 
पुत्र को त्याग दिया और अपनी प्रेमिका का परित्याग किया । 
उन्हीं पापों का यह परिणाम है कि आज अन्धा होकर में 
भीख मांग रहा हूं। तुम कोन हो ९” 

विजयकान्त की यह दशा देखकर कुसुम की आंखोंसे 
आंसू की धाराए' प्रवाहित होने लगीं और दीन-हीन 
अवस्थामें शान्तिको देखकर श्यामा की आंखें भी बरसने 
छगीं। परन्तु; शान्ति यह रहस्य समभनेमें बिल्कुल असमर्थ 
रही । कुसुमने विजयकान्तको अपना और श्यामाका परि- 
चय दिया । इसपर वह और भी लज्जित हुआ। बहुत देरके 
बाद उसने कहा--“तुम छोगोंके साथ मेंने जो अन्याय किया; 
उसीका यह परिणाम है। मुझे तो आशा नहीं थी कि 
तुम छोगोंसे में मिळ सकूंगा, पर सब भाग्यका खेल है; अधिक 
क्या कहूं ? मुझे क्षमा करो।” 

शान्ति पितृ स्नेहका स्वाद ले चुकी थी, किन्तु मातृ 


स्नेहके स्वादसे अभीतक वंचित थी । श्यामा जिस समय 


उसके मुखका चुम्बन कर रही थी और उसके आंसू की 
बून्दें उसके कपोलोंपर गिर स्ही थीं; उस समय शांति अपूर्व 


"आनन्दका अनुभव कर रही थी। उसने श्यामासे करुणो- 


पूर्ण शब्दोंमें कहा--“जब बिल्ली ओर कुत्तो भी अपने बच्चोंको 
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दॉतसे छगाये फिरती हैं; उस हालतमें तुमने मेरा परित्याग 
केसे किया ९” 

श्यामाने उत्तर दिया--“बेटी । अतीतकी कहानी 
कहनेसे वातावरण और भी करुणापूर्ण हो जायेगा। इस 
समय उस कहानी को जानने का प्रयत्न न करो। लेकिन; 
इतना तो में अवश्य कह सकती हूं कि मेंने तुम्हारा परित्याग 
नहीं किया, बल्कि मुभसे तुम्हें छीन लिया गया।” 

विजयकान्तने एक दीर्घं सांस लेकर कहा--“शान्ति, 
श्यामा का कोई अपराध नहीं है, अपराधी में हूं। परन्तु; 
मेरे पाप का प्रायश्चित तुमको भी करना पड़ रहा है ।” 

कुसुमने विजयकान्त को घर वापस चलनेका आग्रह 
किया। विजयकान्तने अनिच्छा प्रकट करते हुए कहा--“में 
कौन-सा मुख लेकर घर जाऊंगा। शान्तिको अपने साथ. 
ले जाओ। इसकी मुझे बड़ी चिन्ता थी । विवाह योग्य 
इसकी अवस्था हो गयी है । किसी अच्छे घरमें इसकी शादी 
कर देना ।” 

कुसुमने कहा--“प्राणनाथ ? अगर आप घर वापस 
नहीं चलेंगे, तो में भी वापस नहीं जाऊगी और आपकी 
सेदामें यहींपर अपने जीवन का शेष भाग व्यतीत 
कर दूगी।” 

कुसुमके विशुद्ध प्रेम को देखकर बिजयकान्त को 
अपना विचार बदलना पड़ा। बह घर लौटने को तेयार होः 


८. 
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गया। जिस वृक्षके नीचे वह वर्षोंसे रह रहा था, आज 
उसको छोड़नेमें उसे मोह हो रहा था। शान्ति पेड़की जड़से 
चौथड़ों को उठाने लगी और उनमें जो पेसे बांधे थे, उन्हे 
खोल-खोलकर टीनके एक डिव्बामें भरने लगीं, मिट्टी की हण्डी 
और भोजन करने की मिट्टी की तस्तरियां भी वह कपड़ाभें 
बांधने लगी । 
कुसुमने कहा--“इन्हें क्यों बॉध रही हो; इनकी 

क्या आवश्यकता ९” 

शान्तिने उत्तर दिया-“फिर भोजन किस चीजभें तैयार 
करूंगी ओर किस चीजमें खाऊ'गी ९” 

कुसुमने उत्तर दिया-“अब तुम इसकी चिन्ता 
छोड़ो घरपर पीतळ, फूल ओर चांदीके बतेन हैं। मिट्रीके 
बर्तनों की वहां कोई पृछ नहीं है ।” 

शान्तिने आश्चर्यचकित होकर पृछा--क्या तुम चांदी के 
वर्तनमें खाती हो ९? 

विजयकान्तने कहा--“बड़े घरोंमें लोग भिट्टीके 
चतेनमें क्यों खायेंगे ? मिट्टीके पात्रों का व्यवहार हमारे 
समान कंगळे और भिखमंगे करते हैं ।? 

शान्तिने पूछा-“पिताजी | तब इन सामानों को 
में क्या करूं १?” 

विजयकान्तने उत्तर दिया--“इसी जगह छोड़ दो ।” 

वहांसे सब स्टेशन आये। श्यामाने कुसुमसे कहा-- 


| 
| 
] 
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“बहन ? शान्ति का क्या होगा ? क्या समाज इसको शरण 
देगा? अगर एक पतिता की सन्तान समझकर समाजने 
इसका बहिष्कार किया, तो यह बच्ची क्‍या करेगी १? 
कुसुमने उत्तर दिया-“इसकी चिन्ता करने की कोई 
आवश्यकता नहीं है; मे' प्रवन्ध कर लूंगी ।” 
उस दिन प्रथम बार शान्तिने मातृ स्नेह की धारामें 
गोता लगाया था, लेकिन तपति होनेके पूर्व ही पुनः उससे अलग 
हो जाना पड़ा। ट्रेन खुळनेके समय उसकी आखोंमें 
आंसू छलक आये । 
श्यासा अपनी पुत्रीके हृदयका भाव समझ गयी । अपना 
दिल थामकर उसने शान्तिसे कहा--“ विधाता तुम्हारी और मेरी 
रचना कर स्वयं दुःख पाता होगा। उसने क्यों मेरा जन्म 
दिया । आज अगर तुम किसी सधवा की पुत्री होती, तो इस 
स्थितिमें तुम अपनेको नहीँ पाती । किन्तु क्या किया जाय ९ 
मेरी संतान होनेके कारण तुम राहकी भिखारिन बन गयी। 
आज तुम उस समाजमें जा रही हो, जिसने वरवश मेरा घर्म 
और जाति नष्ट किया हे। उसके प्रहारको सह लेना, लेकिन 
अपना धर्म न छोड़ना । में तुम्हारा कल्याण चाहती हूं। 
ट्रेन खुलने पर श्यामा लौट पड़ी । स्टेशनके बाहर सड़कके 
किनारे एक वृद्ध पुरुष एक वृद्ध सहिळाके साथ बैठा हुआ था। 
उसने श्यामासे पूछा--“बेटी | भागलपुर जानेवाळी ट्रेन कब 
खुलती है १” 
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श्यामाने उत्तर दिया-<“टरोन तो अभी खुळी है। अव दस 
बजे रातमें आप को दूसरी ट्रेन मिलेगी । भागळपुरमें आपका 
मकान कहां पड़ता है ९? 

वृद्धने उत्तर दिया-“रामपुर गांव में ।” 

श्यामा आश्चर्यमें पड़ गयी। गौरसे देखने के बाद बह 

हचान गयी कि बह वृद्ध उसके पिता भोलानाथ हें और उनके 

साथमें उसकी मां राधा है। बह उनके चरणों को स्पर्श कर 
खड़ी हो गयी । भोलानाथ तो उसकी ओर देखते रह गये, 
किन्तु राधाके सुखसे सहसा निकछ पड़ा--“कौन श्यामा i 

भोळानाथने कहा--“कोन श्यामा है ? बेटी तुम कहां १? 

श्यामाने अपनी सारी कहानी कह सुनायी । भोळानाथने 
एक दीर्घ सांस लेकर कहा--“भाग्य जो न करावे? खैर तुस 
रामपुर आ सकती हो । अब में तुमको लेकर समाजसे अलग 
रह सकता हूं । उस समय तुमको अपने साथ न रख कर मैंने 
बड़ी भूल की थी ।” 

राधाने भी कहा--“हां बेटी ! चलो रामपुर ।” 

श्यामाने मां बाप को हाथ जोड़ कर कहा- “आप छोगोंके 
आशीर्वाद्से मेरा जीवन अब अच्छे ढङ्गसे बीत रहा है। 
रामपुर जाकर फिरसे बवण्डर खड़ा करना अच्छा नहीं है ।” 

राधाने कहा--“तुम्हारी जो इच्छा ।” 

श्यामाने पूछा-- “आप यहां कहां आये थे १” 

भोळानाथने उत्तर दिया--“अहण स्नान करने ।” 
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राधाने कहा--“संयोग कहो जो तुमसे भी भेंट हो 
गयी ।” 

बातचीत में ही दस बज गये । श्यामा उनको टू नमें 
चढ़ा कर उदास और खिन्न मनसे कळा-निकेतन सें लोट 
आयी ।” 


र त 
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अनाथालय का विशाल भवन कोसों दूरसे दीख पड़ने लगा | 
उसके सुन्दर प्रबन्ध की चर्चा देशके प्रायः सभी पत्रोंमें 
होने लगी। प्रमुख नगरोंमें अनाथालय के कार्यकर्ता रहने 
लगे और अनाथ बच्चों और महिलाओं की तलाश कर उन्हें 
अनाथालयभें भेजने लगे | एक वर्षके अन्दर ही जयशङ्कर बाबू 
की कृति चारों ओर फेल गयी और उनके पास बधाइयां आने 
छगीं। देशके प्रमुख व्यक्तियोंने उस अनाथालय का निरीक्षण 
किया ओर सुप्रबन्ध को देख कर जयशङ्कर बाबू की प्रशंसा 
की । निरीक्षण पुस्तकमें प्रायः सबने लिखा कि अनाथ बच्चों 
ओर महिलाओंके रक्षार्थ जयशङ्कर बाबू का काय प्रशंसनीय है । 
इन्होंने धनाढ्य व्यक्तियों को बतला दिया है कि धन का उपयोग 
किस प्रकार किया जा सकता है । इनका पथ ' अनुकरणीय है। 
इन्होने देश ओर समाज का बहुत बड़ा उपकार किया है ।” 
अनाथालय की चर्चा शान्तिके कानोंमें भी पड़ी। वह 
उस ओर बहुत ही आकृष्ट हुई। वह उस समाज में, जो उसे 


घृणा की दृष्टिसे देखता था, रहना नहीं चाहती थी । अपने लिये ` 


अनाथालय में रहना वह कहीं उत्तम समझती थी। यह केसे 
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सम्भव था कि जिस समाजमें उसकी मां श्यामा को शरण नहीं 
मिली, उसी समाजमें उसको स्थान मिछ जाय। उसकी ओर 
प्रायः अंगुलियां उठती ही रहती थीं । दरवाजे पर एक कमरेमें 
उसके रहने का प्रबन्ध था। वह विजञयकान्तके मकानके भीतर 
नहीं जा सकती थी । वह अपने मनमें कहती थी-- यहांके 
बातावरणसे तो भिखमंगोंके साथ का वातावरण कहीं अच्छा 
था, जहां मुझसे कोई घृणा नहीं करता था। मुझे क्या मालूम 
था कि अपराध करे कोई और दण्ड पावे कोई! अगर सुभे 
इसका थोड़ा भी संकेत मिला होता तो में वहांसे यहां नहीं 
आयी होती ओर उस बटवृक्षके नीचे जहां मेरी बाल्यावस्था 
व्यतीत हुई थौ और यौवन स्फुटित होने जा रहा था, अपना 
सारा जीवन बिता देती | चांदी और फूलके वर्तनोंसे तो मिट्टी 
की तस्तरियां और हण्डियां कहीं उत्तम थीं, जिन्हें छत लगने 
का भय नहीं था। यहां तो दासियां फूछोंके बतनमें छत लगने 
के भयसे ऊपर से ही भात या रोटियां मेरी थाळीमें रख देती 
हैं और अपना रास्ता लेती हें ।” 

शान्ति इन व्यवहारोंसे दुःखित रहती थी । उसके लिये इस 
संसारमें केवल एक विजयकान्त ही अबलम्ब था, लेकिन वह 
भी अब उससे किनारा कस रहा था। काशीसे आने के बाद 
बिज्ञयकान्तने अपना केश कटवाया, उपवास किया, गंगा 
स्नान किया, बाळू और गाय का गोबर खाया, ब्राह्मणों को 
भोजन करवाया और उनको दान देकर पवित्र हो गया। 
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समाजने उसको स्थान दिया, किन्तु उसी की पुत्री शान्ति 
पवित्र न हो सकी और समाजने उसे विलग रखा । 

अपने पिताके व्यवहारसे भी शान्तिके हृदय पर आघात 
पहुंचा । जब कभी वह उसके पास जाती थी, तब विजयकान्त 
उसको अपनेसे दूर रहने का आदेश देता था और कभी-कभी 
तो यहां तक कह डालता था--“अगर तुम मुझसे अधिक 
सम्पर्क रखना चाहोगी, तो निकाळ बाहर करूंगा ।” 

विजयकान्तके रूखे शब्द उसके कोमल कलेजे पर तीरके 
समान लगते थे, जिससे वह विकल हो जाती और अपने मनमें 

हती थी--“मेंने कब ऐसा सोचा था कि जिस पिता की में 

इतनी सेवा करती हूं और अंगुली पकड़ा कर भिक्षाटनके लिये 
द्रवाजे-दरवाजे घूमाती हूं, वे ही एक दिन मेरा इस प्रकारका 
तिरस्कार करेंगे स्वार्थी संसारसे परिचित होने का मुझको 
यही अवसर मिला है ।” 

समाजके भयसे कुसुम भी शान्तिसे दूर रहती थी और 
एकान्तमें उसे समझाया करती थी--“तुम एक पतिता की 
सन्तान हो, इसलिये समाजमें तुम्हारे लिये कोई स्थान नहीं दै । 
समाज कभी नहीं चाहता है कि तुम्हें आश्रय दिया जाय, लेकिन 
घनी होने के कारण समाज पर मेरा कुछ प्रभाव है, जिससे 
तुम यहां रह रही हो, इसलिये तुम्हारा कत्तव्य होता है कि 
तुम हम ठोगोंसे दूर रहो ओर भूल कर भी हमारे सम्पकमें. 


आने का प्रयत्न न करो ।” 
१३ 
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एक दिन कुसुम जब इसी प्रकार की शिक्षा उसे दे रही थी, 
तब शान्तिने उससे कहा--“क्या अच्छा होता कि तुम मुझे 
अनाथाल्यमें पहुंचा देती ।” 

उसकी बातों पर कुसुम को अति प्रसन्नता हुई। उसे ऐसा 
माळूम हुआ मानो उसके हृदय की पीड़ा दूर हो गयी । 

शान्तिके साथ कुसुमने अनाथालयमें प्रवेश किया। सब- 
प्रथम उसने प्रभासे भेंट की । प्रभा की देख रेखमें वहां का 
महिला-विभाग था। प्रभाने उन दोनों को अनाथालयके 
बिभिन्न भागों को दिखलाया । शिशु-सदनमें कुसुमने दो-चार 
दिनों की अवस्थासे लेकर चार-पांच साल तकके बच्चों को 
देखा । उनमें अधिकांश बच्चे रेलवे लाईन, वाग-बगीचे और 
नदी-तट पर पाये गये थे । उन बच्चों को देखकर कुसुम को बड़ी 
दया आयी और उसके मनमें सहसा भाव उठा कि माता-पिता 
के पापोंके प्रायश्चित अवोध बालक कर रहे हैं । 

बच्चों की सेवाके लिये नसों का अच्छा प्रबन्ध था | पांच- 
सालके बच्चोंको पढ़ने-लिखने क अलावा हस्तकौशल आदि भी 
सिखलाया जाता था। वे छोटे-छोटे बच्चे कागजके फूल और 
खिलौने बना ठेते थे । 

अनाथ महिला विभागमें महिलाओं की संख्या काफी थी। 
उन महिलाओंमें बहुत तो ऐसी थीं, जो परिवारबालों से तंग 
आकर घरसे चली आयी थीं, कुछ गुण्डों द्वारा अपहृत की गयी 
थीं और कुछ ऐसी थीं, जो समाजके नियमों का उल्लंघन करने 


>>> 
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के अपराधमें घरसे निकाळी गयी थीं। कम उम्र की युवतियों 
को भी देख कर कुसुम को दया आ गयी | इन महिलाओं को 
उनकी इच्छाके अनुसार सिलाई का काम, गंजी व मोजा बनाने 
का काम सिखलाया जाता था। इनमें कुछ ऐसी भी थीं, जो 
अनाथालयके अस्पतालमें नर्स का काम करती थीं | 

यहां कुसुमको कुछ ऐसी भी महिलाए' मिलीं, जा पहले वेश्या- 
ृत्तिमें थीं, लेकिन अब वे सात्विक जीवन व्यतीत कर रही थीं । 
यहीं पर उसे कामिनी से, जो कुछ दिन पूर्व नजूमी बाईके नामसे 
प्रसिद्ध थी, भेंट हुई । परिचय पाने पर कामिनी को लज्जा 
आयी । कुसुमने कहा--“देखो यही शान्ति है, तुम इसे पह- 
चानती हो ९? 

कामिनीने प्रसन्‍न होकर उसे अपने गलेसे छगा छिया और 
कहा--“यह तो बड़ी हो गयी । चार-पांच वर्षा तक तो मे ने 
डी इसका पालन पोषण किया था |? 

शान्ति केवळ उसकी ओर देखती रही । 

डाक्टरी विभाग का कार्य देख कर कुसुम को बड़ी प्रसन्नता 
हुई । यहां रोगियों की देखरेख का बहुत ही सुन्दर प्रबन्ध था । 
शिक्षा विभागमें अशिक्षित महिलाओं और बच्चों को पढ़ाया 
लिखाया जाता था। 

कुसुमने सभी विभागों का निरीक्षण प्रभा और शान्तिके 
साथ किया ओर बादमें द्याशांकरके पास पहुंची । उस समय द्या- 
शंकर दफ्तरके कार्यमें व्यस्त था । उसकी बगलमें कुमारी रोज 
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यत्रों को टाइप कर रही थी । उसके पहुंचने पर सहसा सभी 
कायं बन्द्‌ हो गये । कुमारी रोज की ओर संकेत कर प्रभाने 
कुसुमसे कहा--“इनका नाम कुमारी रोज है और ये पाश्‍चात्य 
जगत की सुन्दरी हैं | इन्होंने अनाथ बच्चों ओर महिलाओं 
की सेवा करने का निश्चय किया है।” 

कुमारी रोजने कहा--“लेकिन इसने तुम्हें यह नहीं बतलाया 
कि दयाशंकर से मिलाने वाली यही कुमारी रोज है।” 

प्रभाने मुस्कुरा कर कहा--“अभी तो में बोल ही रही थी कि. 
बीचमें तुमने वाधा पहुंचायी ।” 

इसके बाद प्रभाने दयाशंकर को शान्ति का परिचय दिया 
ओर कहा कि यह अनाथाळयमें आश्रय चाहती है । 

शान्ति का परिचय पाकर दयाशंकर मौन हो गया 
अतीत की घटनाए' उसकी आंखोंके समक्ष नाचने लगीं। 
शान्ति भी अपने मनमें सोचने लगी कि क्या यही दयाशंकर है, 
जिन्होंने मेरी माताकी रक्षाके लिये अपना स्वस्व वलिदान कर 
दिया और आज मानव-सेवामें अपना जीवन व्यतीत कर रहे है। 

शान्ति की ओर देख कर दयाशंकरने कहा-“चिन्ता 
करने की कोई बात नहीं है, रहो और कुछ कला सीखो ।? 

उसकी बातों पर शान्ति की आंखोंमें आंसू भर आये। 

शान्ति का नाम अनाथाळयके रजिस्टरमें लिख लिया गया 
और बह महिला विभागमें भेज दी गयी। कुसुम. इस प्रकार 
अपने सर का बोझ अनाथाळयमें फेंक घर लौट गयी । 
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जिस समय मानव-जगत अपना सुख-दुःख भुळा कर निद्रा 

देवीके अंकमें विश्राम ले रहा था, उस समय श्यामा अपने 
स्वप्न-संसारमें विचरती हुयी अपने जीवनके अतीत की घटनाओं 
पर बिचार कर रही थी | कभी वह हँसती और कभी रोती 
थी । सुस्कुराने का समय शायद उसके जीवनमें कौमार्य की 
समाप्तिके बाद नहीं आया, हां उसके वाद की घड़ियां आंस की 
लड़ियां पिरोती हुयी बितीं। अपने जीवनमें उसको एक ही 
व्यक्ति ईमानदार, सच्चा समाज-सेवक, उदार और कईव्य 
परायण मिला ओर वह था दयाशंकर | दयाशंकर की स्मृति 
ज्योंही मानस पटलसे हटी त्योंही शान्ति चीथड़ों में 
उसके सामने आकर खड़ी हो गयी । जैसा शास्ति उसका नाम 
था उसके अनुरूप ही उसने शान्त स्वभाव भी पाया था। 
वह अनाथिनी की लड़की सबके सामने हाथ पसारती किरती 
थी । उसको इस अवस्थामें देखकर श्यामाके नेत्रोंसे आंसू गिरने 
लगे | उसने खूब रोया ओर दिल भर कर रोया। वहां उसको 
सांत्वना देने वाळा कोई नहीं था । अगर उस समय चूहे पर 
बिल्ली न कपटी होती, तो शायद वह रोती ही रहती। 
ताखेसे तस्तरीके गिर जाने से उसकी नींद भंग हो गयी । उसने 
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देखा कि उसका तकिया उसके आंससे भींग गया है। उसकी 
आंखें उस समय भी सजल थीं। आंचलसे उसने आंस पोंछा । 
स्वप्न की बातों को स्मरण कर वह ओर भी विह॒ल हो उठी। 
शान्ति की स्मृतिने उसे व्यग्र कर दिया । उसके बादसे उसे नींद 
नहीं आयी । शेष रात्रिको उसने अपने जीवनके प्रष्ठोंके सिंहाव- 
लोकनमें ही बिता दिया । 

सूर्योदय होनेके एक घण्टा पूवे बह विस्तरसे उठ कर कमरेसे 
बाहर आयी । कला-निकेतन की स्त्रियां अभी सोयी हुयी थीं। 
हाथ-मुंह धोने के वाद बह्‌ गंगाजी स्नान करने गयी ओर एक 
घण्टा दिन उठते-उठते निकेतन लोट आयी । जिस समय वह 
अपने हाथ का गंगाजल नीचे रख रही थी, उस समय वहां की. 
एक महिलाने उससे कहा--“दीदी ! रातमें तुम रो रही थी ९”? 

श्यामाने कहा-“हां, इसी प्रकार का स्वप्न में देख रही 
थी | क्या मेरा रुदन तुम सुन रही थी ९”? 

महिलाने उत्तर दिया--“हां,हां, तुमतो जोरोंसे रो रही थी। 
मेने कई बार तुमको पुकारा, परन्तु तुम्हारी नींद नहीं टूटी ।” 

श्यामाने कहा--“बहन, जीवन ही रोनेमें व्यतीत हुआ । 
ओर; अधिक क्या कहूं ? आज में प्रेम नगरका अनाथालय देखने 
जाऊंगी और एक सप्ताहमें लोटूंगी, तब तकके लिये यहांका प्रबंध 
तुम्हारे हाथमें सोंपती हूं ।” 

महिलाने उत्तर दिया-“कोई हरज नहीं, तुम जाओ। 
तुम्हारी अनुपस्थितिमें मे' काम संभाळ लू'गी ।” 
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चार बजे संध्या को बनारस एक्सप्रेस खुळता था, जो 
भागलपुर होकर कलकत्ता जाता था। श्यामाने उसी ट्रेनसे 
भागळपुरके लिये प्रस्थान किया। दूसरे दिन वह भागलपुर 
पहुंची । लगभग वारह-तेरह वर्षोंके बाद वह शहर उसके 
सामने आया था । इस अवधिके बीच शहरमें बहुत परिवर्तन 
दिखायी पड़ते थे । आधुनिक ढंगके नये-नये मकान देखनेको मिले 
और जहां बाजार नहीं थे, वहां बाजार बस गये। नगरमें पेर 
देते ही पिछली स्मृति उसके मस्तिष्कमें नाच उठी । टैक्सीसे बह 
प्रेमनगर सन्ध्या को पहुंची । संध्याने उसको उस रात्रिका स्मरण 
कराया, जिस रात्रिको उसी प्रेमनगरमें सामनेके मन्दिरमें जगन- 
दासके कपट-जालमें पड़कर वह केद हो गयी थी, पर साहस 
और बुद्विने उसका साथ दिया; जिससे बह केदखाने से निकळ 
भागी। प्रेम नगरने उसे उस दिनका भी स्मरण कराया, जिस 
दिन बह प्रभा की खोजमें वहाँ गयी थी ओर लोगोंके कटु वचन 
सुने थे। उसके कई दिन पूर्वे इसी प्रेम नगरमें गंगा तट. पर 
उसको विजयकान्त जीवित जलाने का प्रयत्न कर रहा था | 

अनाथालयके फाटक पर जाकर टेक्‍्सी रुक गयी। उस 
भव्य भवन को देख कर वह आश्चर्यचकित हो गयी। जिस 
समय वह फाटक पर खड़ी थी, उस समय एक महिलाने बहुत 
ही विनीत शब्दों में उससे पूछा--“बहन, आपको किससे 
मिलना है ९? 

श्यामाने कहा--“किससे कहूं ? दयाशंकर जी हैं ९” 


= 8-9.  . ४. 
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महिला ने उत्तर दिया--“वे तो पटना गये हुये हैं, कळ तक 
लौटेंगे। अगर आप उनसे मिळना चाहती हैं, तो अतिथिशाळा 
में ठहर जाइये ।” 

श्यामाने कहा--“च लिये, वहीं ठहरा जाय ।” 

बह महिला उसको साथ लेकर अतिथिशालामें चली गयी । 
उसके ठहरने का प्रबन्ध कर जब बह चलने लगी तब श्यामाने 
उससे पूछा--“क्या प्रभा बहन भी यहीं रहती हैं ९” 

महिळाने उसकी ओर गौरसे देखा ओर पूळा--“ आपका 
नाम श्यामा तो नहीं है ९? 

श्यामाने उत्तर दिया-“हां मेरा नाम श्यामा दै ओर आप 


का ? आप भी तो परिचित सी मालूम होती हैं ।” 


महदिछाने कहा-“मेरा नाम कामिनी है ।” 

श्यामा ने आह भरते हुये कहा--“हम लोगों को यह भी 
देखने पड़े ९” 

कामिनीने भी एक दीर्घ सांस लेकर कहा--“हों बहन, जो 
भाग्यमें बदा रहता है, वह होकर ही रहता है । कहां बसे राहू, 
कहां बसे रवि शशि, आनि संयोग पड़े। कर्म गति टारे नाहि 
टरे ।” यह कहते-कहते उसके नेत्रोंसे दो वू'द आंसू टपक पड़े । 

श्यामाने कहा-“बहन, भाग्य का दोष न दो, बल्कि 
भाग्यके निर्माता समाज का दोष दो, जिसने वरवश भाग्यके 
सहारे हम लोगों को छोड़ कर इस स्थितिमें पहुंचा दिया है ।” 
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कामिनीने कहा--“चाहे जिसका दोष हो, हम छोगों को 
तो जीवन भर यही रोना रोना है। 

श्यामाने कहा--“अतीत की घटनाओं का स्मरण करने 
से पश्चाताप और दुःख होता हे और उसका परिणाम कुछ 
नहीं निकलता है । हां, उससे भविष्यके लिये सबक लेना 
चाहिये ।” . 

कामिनी ने कहा-“अभी में प्रभा दीदी को बुला कर 
छाती हूं ।” 

श्यामा दरवाजे की ओर एक टकसे देखती रही । पन्द्रह 
मिनटोंके बाद कामिनी प्रभाके साथ लौटी। प्रभा को देखते 
ही श्यामा इस प्रकार दौड़ घड़ी जिस प्रकार बच्छड़ा गाय को 
देख कर दौड़ पड़ता है । 

अगर कामिनी उनको एक दूसरे अलग कर आसनों पर नहीं 
बेठाती, तो शायद दोनों एक दूसरे से लिपटी खड़ी ही रह 
जातीं । प्रभा ने श्यामासे पूछा--“बहन, अच्छी हो न १? 

श्यामाने उत्तर दिया-“किसी तरह जीबन की नेया को 
खेती जा रही हूं, इससे अधिक अपने सम्बन्धमें में क्या कहूं ? 
फिर भी में भाग्यशालिनी हूं कि तुम्हारे दर्शन हुये। मुझे 
हादिक दुःख है कि मेरे कारण तुम्हारा भी जीवन सुखमय नहीं 
रहा और तरह-तरहके संकटों का सामना करते हुये अबतक का 
समय कटा है । मुझे यह सुन कर बड़ी प्रसन्नता हुयी कि 
दयाशंकर जी तमको मिल गये ।” 
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प्रभाने कहा--“हां मिल गये । यह तुम्हारे ही आशीर्वाद 
का फल है ।” 

श्यामाने आकाश की ओर देख कर कहा--“सब भगवान 
की कृपा ।? 

प्रभा ने कहा-- “शान्ति को भी तो कुसुम यहीं रख 
गयी है।” 

श्यमाने कहा--“बह कहां है ९” 

कामिनी शान्ति को बुला छाये। वह आते ही 
उसकी गोदमें जाकर बेठ गयी । बड़े प्रेमसे उसको पुचकारते 
हुए श्यामा ने पूछा--“विजयकान्त ने तुमको नहीं रहने 
दिया ।” 

उत्तर देने के समय शान्ति का गला भर आया | उसने 
कहा-“बहां मेरा बड़ा अपमान होता था। स्वयं पिता जी 
मेरी डांट डपट किया करते थे, इसलिये में यहां चली 
आयी हूं ।” 

श्यामाने उत्तर दिया-“वहुत अच्छा किया तुमने । मुझे 
तो पहले ही सन्देह था कि वह तुमको वहां नहीं रहने देगा । 
कोई हजे नहीं । जिस दयाशांकरजीने तुम्हारी मांकी रक्षाके लिये 
इतना बड़ा बलिदान किया, यह दयाशङ्कर जी तुमको केसे नहीं 
रख सकते थे ? वे मनुष्योंमें देवता हें। अधिक में उनकी क्या 
प्रशंसा करू।” 

बातें हो ही रही थीं तभी प्रार्थना की घण्टी बजी। श्यामा 
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भी प्रभा, कामिनी और शान्ति के साथ प्रार्थना सभा में 
शामिल हुयी | प्रार्थना समाप्त होने पर प्रभा श्यामा को लेकर 
जयशझ्डर वावूक्रे यहां गयी और उनको उसका परिचय देते हुये 
कहा--“यह हम लोगोंसे मिलने आयी है ।” 

जयशङ्कर बाबू ने कहा - “बड़ी प्रसन्नता की बात है। 
आखिर इसने तुम्हारे साथ अपनी कृतज्ञता तो प्रदर्शित की | 
तुम लोगों का उपकार भूछा तो नहीं है ।” 

उनको प्रणाम कर श्यामाने कहा--“पिता जी, मे आपका 
भी उपकार नहीं भूल सकती हूं ।? 

जयशङ्कर वावूने पूळा--“वह॒ क्‍या ९” 

श्यामाने श्मशानकी घटनाका वर्णन किया । जयशङ्कर बाबू 
ने कहा-- “तुम्ही थी ।” 

श्यामाने कहा--“हां, में ही थी ।” 

जयशङ्कर बाब॒ने कहा--“विजयकान्तने जो किया, बह 
निस्सन्देह अमानुपित काये था । उसका फल भी वह पा गया । 
इससे अधिक उसके सम्बन्धमें क्या कहा जा सकता है।” 

इसके वाद जयशङ्कर बाबू चिट्टी-पत्री देखने में लग गये 
और प्रभाने श्यामा को भोजन करा कर अतिथिशालामें भेज 
दिया । 

दूसरे दिन प्रातःकाळ द्याशङ्कर भी पटनासे वापस आया | 
श्यामाके आने की सूचना पाकर वह स्वयं अतिथिशाला में 
उससे मिलने गया । श्यामा उसको देखते ही उसके पेरों पर जा 
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गिरी । दयाशङ्करने उसको धेय बंधाते हुये कहा--“मनुष्य का 
जन्म ही संकटोंका सामना करने के लिये होता है । हरेक व्यक्ति 
अपने साथ अपने उत्थान और पतन का इतिहास रखता है । 
तुम्हारे जीवनका अध्ययनकर समाज बहुत कुछ सीख सकता है । 
तुमको थोड़ा भी मनमें क्लेश या दुःख नहीं करना चाहिये ।” 

श्यामाने कहा -“दुःख और क्लेश से ही मेरे जीवन का 
इतिहास बना है» फिर उसके लिये कौन-सी चिता ? आपके 
दशन हुये, यही में अपना भाग्य समभती हूं ।” 

दयाशङ्करने कहा-“मुफे भी तुमसे मिल कर प्रसन्नता 
हुयी । शान्ति तो आ गयी है। तुमसे मिली हे ९” 

प्रभाने कहा--“हां मिली है ।” 

द्याशङ्कर इसके बाद स्नान करने चला .गया और प्रभा 
श्यामा को अनाथालय दिखलाने के लिये ले गयी। वहां की 
कार्यप्रणाली और सुग्यस्था को देखकर श्यामा बहुत ही प्रभावित 
हुयी । उसने मुस्कुराते हुये कहा--“काश | मे' भी अपने यहां 
ऐसी व्यवस्था कर पाती, तो कितना अच्छा होता |”? 

प्रभाने कहा-“कला-निकेतन का कार्य बढ़ा सकती हो 
व्यवस्था भी हो जायगी ।? 

श्यामाने कहा “बहन, तुम्हारा कहना विल्कुल ठीक है । 
इसको में मानती हूं। कार्यारम्भ होनेपर साधन भी मिल 
जाता है ॥” 

६ दिनों तक श्यामा वहां रही और सातवें दिन जब वह 
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बनारस जानेके लिये दयाशंकरसे बिदा मांगने गयी, तब बहुत 
विनीत शब्दों में उसने कहा--“मे' शान्ति को अपने साथ 
बनारस ले जाना चाहती हूं।” 

दयाशंकरने कहा--“मुझे कोई आपत्ति नहीं है । वह तुम्हारे 
साथ रहे, मेरे लिये बड़ी प्रसन्नता की बात होगी ” 

श्यामाने दयाशंकर और प्रभा को सजल नेत्रोके साथ 
“नमस्ते” कहा और बिदा ली । 

आगे-आगे श्यामा जा रही थी और पीछे-पीछे शास्ति। 
दयाशंकर प्रभाके साथ तबतक फाटक पर खड़ा होकर उनकी 


` ओर देखता रहा, जबतक वे उसके दृष्टि-पथसे ओझल नहीं 


हो गयीं । 

अनाथालय में लोटते समय खिन्न शब्दोंमें द्याशंकरने 
प्रभासे कहा--“समाज श्यामा को भले ही भूछ जाय, पर 
श्यामा समाज को नहीं भूल सकती है ।” 


स ॥ समाप्त ॥ 
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